Do konca leta sa rodičia desaťročného Lukašina nakoniec rozhodli informovať svojho syna, že po návrate z dediny do Petrohradu pôjde do školy. Malý Luzhin, ktorý sa obával hroziacej zmeny vo svojom živote, pred príchodom vlaku utiekol zo stanice späť na statok a schoval sa v podkroví, kde okrem iných neprístupných vecí videl prasknutú šachovnicu. Bol nájdený chlapec a čierny brada ho odvedie z podkrovia do kočíka.
Luzhin Sr. písal knihy, v nich neustále blikal obraz blond chlapca, ktorý sa stal huslistkou alebo maliarom. Často premýšľal o tom, čo by mohlo prísť od jeho syna, ktorého pozoruhodnosť bola nepopierateľná, ale nevyriešená. A otec dúfal, že jeho synove schopnosti budú odhalené v škole, zvlášť slávny jeho pozornosťou k takzvanému „vnútornému“ životu svojich študentov. O mesiac neskôr však otec počul chladné slová učiteľa, ktoré dokazujú, že jeho syn bol v škole chápaný ešte menej ako on: „Chlapec má určite schopnosti, ale je tu určitá letargia.“
Po prestávkach sa Luzhin nezúčastňuje na všeobecných detských hrách a vždy sedí sám. Okrem toho je pre spolužiakov zvláštnou zábavou smiať sa Luzhinovi o knihách ich otcov, ktorí ho nazývali menom jedného z hrdinov Antoshy. Keď doma rodičia otestujú svojho syna otázkami o škole, hrozná vec sa stane: on, ako blázon, zrazí šálku a tanierik na stôl.
Až v apríli prichádza deň pre chlapca, keď má koníček, na ktorý je celý život odsúdený. Na hudobnom večere mu znudená teta, druhá sesternica jeho matky, dá najjednoduchšiu lekciu z hrania šachov.
Po niekoľkých dňoch v škole Luzhin pozoruje šachovú hru spolužiakov a cíti sa, že nejako chápe hru lepšie ako hráči, aj keď ešte nepozná všetky jej pravidlá.
Luzhin začína vynechávať hodiny - namiesto školy chodí na svoju tetu hrať šach. Týždeň teda plynie. Učiteľ volá domov, aby zistil, čo je s ním zlé. Otec je na telefóne. Šokovaní rodičia potrebujú vysvetlenie od svojho syna. Nudí sa, že povie čokoľvek, zíva pri počúvaní inštruktážnej reči svojho otca. Chlapec je poslaný do svojej izby. Matka plače a hovorí, že jej otec a syn ju klamú. Otec smutne premýšľa o tom, aké ťažké je plniť si povinnosti, nechádzať všade, kde je nekontrolovateľne priťahovaný, a potom tieto zvláštnosti so svojím synom ...
Luzhin bije starého muža, ktorý často chodí na tetu s kvetinami. Prvýkrát, konfrontovaný s takými skorými schopnosťami, starý muž prorokoval chlapcovi: „Choď ďaleko.“ Vysvetľuje jednoduchý systém notácie a Luzhin bez figúr a tabúľ už môže hrať časti uvedené v časopise, ako hudobník čítajúci skóre.
Raz, keď otec vysvetlil svojej matke o svojej dlhej neprítomnosti (má podozrenie, že je neverný), pozve svojho syna, aby s ním sedel a hral si napríklad šach. Luzhin vyhral štyri zápasy proti svojmu otcovi a na samom začiatku posledného komentoval jeden ťah nedeti detským hlasom: „Najhoršia odpoveď. Chigorin odporúča pešiak. “ Po jeho odchode sedí otec premýšľať - nadšenie jeho syna pre šach ho ohromuje. „Marne ho povzbudzovala,“ pomyslí si na svoju tetu a okamžite s úzkostlivo pripomína jeho vysvetlenie s manželkou ...
Nasledujúci deň otec prináša doktora, ktorý hrá lepšie ako on, ale po večierku stráca lekár na párty so synom. A od tej doby vášeň pre šach uzatvára zvyšok sveta pre Luzhina. Po jednom predstavení v klube sa v hlavnom časopise objaví fotografia Luzhina. Odmieta chodiť do školy. Žiada ho o týždeň. O všetkom sa rozhoduje sám. Keď Luzhin utečie z domu svojej tety, stretne sa s ňou v smútku: „Váš starý partner zomrel. Poď so mnou. " Luzhin utečie a nepamätá sa, či videl v hrobke mŕtveho starého muža, ktorý kedysi porazil Chigorina - v mysli mu blikali obrazy jeho vonkajšieho života, ktoré sa zmenili na nezmysly. Po dlhej chorobe ho rodičia odviedli do zahraničia. Matka sa do Ruska vracia skôr, sama. Len čo Luzhin vidí svojho otca v spoločnosti dámy - a je veľmi prekvapené, že táto dáma je jeho teta z Petrohradu. A po niekoľkých dňoch dostanú telegram o smrti svojej matky.
Luzhin hrá vo všetkých veľkých mestách Ruska a Európy s najlepšími šachovými hráčmi. Sprevádza ho jeho otec a pán Valentinov, ktorý sa podieľa na organizovaní turnajov. Vojna prechádza, revolúcia, ktorá viedla k legálnemu vyhosteniu v zahraničí. V dvadsiatom ôsmom roku sa jeho otec v kaviarni v Berlíne náhle vracia k myšlienke príbehu o geniálnom šachistovi, ktorý má zomrieť mladý. Pred tým nekonečné cesty pre jeho syna neumožňovali realizovať tento plán a teraz si Luzhin Sr myslí, že je pripravený na prácu. Kniha, premyslená do najmenších detailov, však nie je napísaná, hoci ju autor predkladá, už je hotový, vo svojich rukách. Po jednej z mimomestských prechádzok, keď sa v daždi zvlhol, jeho otec ochorel a zomrel.
Luzhin pokračuje v turnajoch po celom svete. Hrá s brilanciou, prednáša a je blízko pri hraní s majstrom. V jednom zo stredísk, kde žije pred turnajom v Berlíne, stretáva svoju budúcu manželku, jedinú dcéru ruských prisťahovalcov. Napriek Luzhinovej neistote pred okolnosťami života a vonkajšej neohrabanosti, dievča v ňom háda uzavreté, tajné umenie, ktoré prisudzuje vlastnostiam génia. Stávajú sa manželmi a manželmi, zvláštnym párom v očiach všetkých okolo. Na turnaji sa Luzhin pred všetkými stretáva so svojim dlhoročným rivalom Talianom Turatim. Hra je prerušená žrebovaním. Prepätie Luzhin je vážne chorý. Manželka usporiadala svoj život tak, aby Luzhinovi nepripomínalo nijaké pripomenutie šachu, ale nikto nemôže zmeniť svoj zmysel pre seba, tkaný z šachových obrázkov a obrázkov z vonkajšieho sveta. Dlho stratený Valentinov volá po telefóne a jeho manželka sa snaží zabrániť tejto osobe v stretnutí s Lužinom, odkazujúc na jeho chorobu. Manželka niekoľkokrát pripomína Luzhinovi, že je čas navštíviť hrob svojho otca. Plánujú to čoskoro.
Luzhinov zapálený mozog je zaneprázdnený riešením nedokončenej strany s Turati. Luzhin je vyčerpaný jeho stavom, nemôže byť oslobodený ani na chvíľu od ľudí, od seba, od svojich myšlienok, ktoré sa v ňom opakujú, akoby sa raz pohybovali. Opakovanie - v spomienkach, šachových kombináciách, blikajúcich tváriach ľudí - sa pre Lužina stáva najbolestivejším fenoménom. „Putuje po hrôze nevyhnutnosti ďalšieho opakovania“ a prichádza s obranou proti tajomnému nepriateľovi. Hlavnou metódou obrany je dobrovoľné, úmyselné vykonanie nejakých smiešnych, neočakávaných krokov, ktoré nespadajú do všeobecnej pravidelnosti života, a tak zavádzajú zmätok do kombinácie pohybov, ktoré predstavuje nepriateľ.
V sprievode svojej manželky a svokry o nakupovaní prichádza Luzhin s ospravedlnením (návšteva zubára), aby ich opustila. "Malý manéver," uškrnul sa v taxíku, zastavil auto a chodil. Zdá sa, že Luzhin už toto všetko urobil raz. Vstúpi do obchodu, ktorý sa náhle ukáže ako ženský kaderník, aby sa predišlo úplnému opakovaniu tohto neočakávaného kroku. Valentinov čaká vo svojom dome a ponúka Luzinnovej hviezdu vo filme o šachistovi, ktorého sa zúčastňujú skutoční veľmajstri. Luzhin cíti, že kino je ospravedlnením opakovacej pasce, v ktorej je jasný ďalší krok ... „Ale tento krok sa neurobí.“
So sústredeným a slávnostným výrazom sa vracia domov, rýchlo obchádza miestnosti, sprevádzaný plačúcou ženou, zastavuje pred ňou, vytiahne obsah vreciek, pobozká jej ruky a hovorí: „Jediná cesta von. Potreba dostať sa z hry. “ "Budeme hrať?" - pýta sa manželka. Hostia sa chystajú doraziť. Luzhin je zamknutý v kúpeľni. Rozbije okno a ťažko sa plazí do rámu. Zostáva len pustiť to, čoho sa drží - a je spasený. Zaklopali na dvere, hlas manželky je jasne počuť z nasledujúceho okna spálne: „Luzhin, Luzhin“. Priepasť pod ním sa rozpadla na svetlé a tmavé štvorce a pustil ruky.
Dvere boli vyradené. "Alexander Ivanovič, Alexander Ivanovich?" Zaznel pár hlasov.
Ale nebol tam žiadny Alexander Ivanovič.