Nepočujúca anglická provincia z konca minulého storočia. V údolí Blackmore Valley (alebo Blackmoor) žije rodina povozníka Jacka Darbeyfielda. Jedného mája v máji sa hlava rodiny stretne s kňazom, ktorý ho na základe pozdravu nazýva „sir John“, prekvapený Jack, a kňaz vysvetľuje: Darbeyfield je priamym potomkom rytierskej rodiny d'Herberville, ktorý pochádza od sir Pagan d'Herberville, „ktorý prišiel z Normandie s Vilémom Dobyvateľom. “ Bohužiaľ, klan už dávno zanikol, nemal hrady a majetky, ale v susednej dedine Kingsbir-sub-Greenhill je veľa rodinných kryptov.

Neohrozený Darbeyfield verí v kňaza. Nie je zvyknutý na tvrdú prácu, ľahko napodobňuje správanie šľachty a trávi väčšinu času v krčmách. Jeho manželka, ktorá je zaťažená mnohými malými deťmi, tiež nie je averzia k tomu, aby sa vymanila z domu a nechala prejsť pohárom alebo dvoma. Podpora rodiny a mladších detí je v skutočnosti najstaršou dcérou Tessu. Opitý otec nie je schopný vziať úle na veľtrh a Tess a jej mladší brat sa vydajú na cestu pred úsvitom. Na ceste náhodou zaspia a na ich vagón príde poštový koncert. Hrudník kone prepichne ostrá hluchota a kôň padne.

Po strate koňa sa rodinné záležitosti prudko zhoršujú. Zrazu sa pani Darbefieldová dozvie, že bohatá pani d'Herberville žije neďaleko, a hneď sa jej zdá, že táto dáma je ich príbuzná, čo znamená, že k nej môže byť poslaná Tess, aby povedala o svojom vzťahu a požiadala o pomoc.

Tess nemá rád chudobného príbuzného, ​​avšak uvedomuje si vinu za smrť koňa a podriaďuje sa túžbe svojej matky. Pani d'Herberville v skutočnosti vôbec nie je príbuzná. Je to len tak, že jej zosnulý manžel, ktorý bol veľmi bohatým mužom, sa rozhodol pridať k svojmu plebejskému priezvisku Stoke ďalšie aristokratickejšie meno.

Na panstve sa Tess stretne so smrteľným mladým mužom - Alecom, synom pani d´Erberville. Alec, ktorý videl Tessovu nezvyčajnú krásu dedinského dievčaťa, sa rozhodol zasiahnuť ju. Keď ju presvedčil, že jeho matka je chorá, a preto ju nemohla prijať, chodil s ňou celý deň so svojimi majetkami.

Doma dievča hovorí o všetkom so svojimi rodičmi a oni sa rozhodnú, že ich príbuzní sa zamilovali do Tess a chce sa oženiť. Dievča sa ich snaží odradiť, ale bez úspechu. O niekoľko dní neskôr príde list, v ktorom pani d'Herberville oznámila svoju vôľu zveriť Tessu starostlivosť o dom. Tess ju nechce opustiť, tým skôr, že pán Alec v nej vyvoláva strach. So zreteľom na svoju vinu pred svojou rodinou však súhlasí s prijatím tejto ponuky.

Prvý deň s ňou flirtuje a jeho bozky sa sotva vyhýba. Keďže chce mať dievča, mení taktiku: dnes k nej každý deň prichádza na vtáčom dvore a priateľsky sa s ňou rozpráva, rozpráva o zvykoch svojej matky a Tess ho postupne prestane hrať.

V sobotu večer zvyčajne chodia ženy tancovať do neďalekého mesta. Aj Tess začne tancovať. Naopak, medzi jej tovarmi vždy hľadá spolucestujúcich. Jedného dňa sa náhodou ocitne v spoločnosti prehnaných dievčat, bývalých paní Alekových, ktoré na ňu nahnevane zaútočia a obvinia ju zo spolužitia s mladým d´ Herberville. Zrazu sa objaví Alec a ponúkne Tess, aby ju odviedla od nahnevaných žien. Tessova túžba utiecť je taká veľká, že skočí na chrbát koňa mladého hrable a on ju vezme preč. Zvodom ju naláka do lesa a tam ju zneuctí.

Po niekoľkých mesiacoch Tess tajne opúšťa panstvo - už nemôže tolerovať lásku mladých d'Herberville. Alec sa snaží dostať ju späť, ale všetky jeho presvedčenia a sľuby sú zbytočné. Doma sú rodičia najprv pobúrení svojím činom a obviňujú ju, že si nemôže prinútiť príbuzného, ​​aby si ju vzal, ale čoskoro sa upokojia. „Nie sme prvý, nie sme posledný,“ filozoficky poznamenáva matka dievčaťa.

Na konci leta pracuje Tess v teréne s ostatnými robotníkmi. Počas obeda živí svoje novonarodené dieťa. Čoskoro dieťa ochorie a Tess ho chce krstiť, ale jeho otec nedovolí kňazovi vstúpiť do domu. Potom dievča, ktoré sa obáva, že nevinná duša pôjde do pekla, v prítomnosti mladších bratov a sestier, vykoná obrad krstu. Čoskoro dieťa zomiera. Kňaz, dotknutý Tessovým originálnym príbehom, jej však nedovolí pochovať dieťa v posvätnej zemi a musí sa uspokojiť s miestom v rohu cintorína, kde sú samovraždy, opilci a nepokrstené deti.

Naivné dievča sa za krátku dobu zmení na vážnu ženu. Niekedy sa zdá, že Tess stále nájde svoje šťastie, ale na to je potrebné nechať miestne miesta spojené s takým bolestivými spomienkami. A ona sa vydala ako dojnička v Talboteis Manor.

Tess si na farmu zvykla, majitelia a ďalšie dojné dievčatá sa k nej správajú dobre. Na farme je aj istý pán Angel Claire, najmladší syn kňaza, ktorý sa v praxi rozhodol študovať všetky sektory farmy, potom ísť do kolónií alebo si prenajať farmu vo svojej domovine. Je to skromný, vzdelaný mladý muž, ktorý miluje hudbu a má jemnú povahu prírody. Claire si všimla nového zamestnanca a náhle zistila, že je prekvapivo krásna a pohyby jej duše sú prekvapivo v súlade s jeho vlastnou dušou. Čoskoro sa mladí ľudia neustále stretávajú.

Jedného dňa Tess náhodou zaslechne rozhovor svojich priateľov - Marion, Ratty a Izz. Dievčatá sa navzájom vyznávajú, že milujú mladého pána Claire, a sťažujú sa, že sa na nič z nich ani nechce pozrieť, pretože sa neobzerá Tess Darbayfieldovej. Potom sa Tess začne mučiť touto otázkou - má právo na srdce Angel Clare? Život však rozhoduje všetko sám: Claire sa do nej zamiluje a ona - s ním. Angel ide osobitne domov, aby informoval rodičov o svojom rozhodnutí oženiť sa s jednoduchou roľníckou ženou, aby vo svojej tvári našla nielen vernú manželku, ale aj spoľahlivú asistentku v oblasti svojho výberu. Otec mladého muža, prísneho anglikánskeho kňaza, neschvaľuje plány ani výber najmladšieho syna, z ktorého chcel, rovnako ako jeho starší bratia, urobiť kňaza. Nebude mu však odporovať a Claire sa vráti na farmu s pevným úmyslom oženiť sa s Tess. Dievča na dlhú dobu neakceptuje jeho návrhy, ale potom súhlasí. Zároveň sa ho snaží neustále rozprávať o svojej minulosti, ale milenka ju nechce počúvať. Matka Tess, ktorá v liste informovala o súhlase rodiny s jej manželstvom, poznamenáva, že žiadna zo žien nikdy neviehala ženícha o problémoch, ako je ten, ktorý sa jej stal.

Tess a Claire sú manželia, chodia do mlyna, aby tam strávili svadobnú cestu. Tess prvý deň nedokáže vydržať, hovorí jej manželovi o nešťastí, ktoré sa jej stalo v minulosti. Claire je šokovaná: nemá silu odsúdiť dievča, napriek tomu jej nemôže odpustiť. V dôsledku toho sa rozhodne rozlúčiť sa s ňou a spolieha sa na skutočnosť, že postupom času sa nejako vytvorí všetko. Povedal Tess, že pôjde do Brazílie a možno ju napíše na svoje miesto - ak na všetko zabudne. Potom, čo zanechal svojej žene nejaké peniaze, požiada ju, aby v prípade potreby kontaktovala svojho otca.

Po návrate sa Tess vo svojom dome nevydržala. Veci sa zhoršujú a najíma ju denná dievča na vzdialenej farme. Vyčerpávajúca práca ju vyzýva, aby hľadala pomoc od Clareho otca. Bohužiaľ ho nenájde doma, ale v očakávaní počuje rozhovor anjelských bratov, v ktorom odsudzujú čin mladšieho brata. Naštvaná dievčina sa vracia späť bez toho, aby uvidela otca svojho manžela. Na ceste sa stretne s metodistickým kazateľom, v ktorom uznáva svojho páchateľa Aleca d'Herberville. Alec ju tiež pozná a jeho stará vášeň v ňom vzrastie s obnovenou energiou.

D'Herberville začína prenasledovať dievča a snaží sa ju presvedčiť, že činil pokánie a vydal sa na cestu cnosti. Podvodom ju robí prísahou v mieste popravy lupiča, že ho nechce zvádzať. Tess sa usilovne vyhýba stretnutiu s d'Herberville, ale nájde ju všade. Opúšťa kazateľov a zároveň zdôrazňuje Tess, že sa dopustila tohto hriešneho kroku.

Správy pochádzajú z domu: matka je vážne chorá a Tess okamžite odchádza domov, kde celá domácnosť spadá na jej krehké ramená všetky problémy s ňou. Jej matka sa zotavuje, ale potom jej otec náhle zomrie. Po jeho smrti rodina stráca právo na domov a pani Darbefield je nútená hľadať útočisko, kde môže žiť so svojimi najmenšími deťmi. Tess je v zúfalstve. Jej manžel stále nemá žiadne správy, hoci mu už napísala viac ako jeden list, prosiac ho, aby jej umožnil prísť k nemu v Brazílii a aby jej umožnil aspoň bývať blízko neho.

Po zistení nešťastí, ktoré padli na Tessovu rodinu, Alec nájde dievča a sľúbi jej, že sa postará o svojich príbuzných, že dá k dispozícii matke dom zosnulého, ak sa k nemu vráti iba Tess. Keďže sa Tess nemôže podrobnejšie zaoberať mučením svojich mladších bratov a sestier, akceptuje ponuku Aleca.

Medzitým sa manžel Tess, ktorý v Brazílii utrpel vážne ochorenie, rozhodol vrátiť domov. Cesta ho veľa naučila: chápe, že to nie je Tess, ale je vinný, že jeho život nevyšiel. S pevným úmyslom vrátiť sa do Tess a už sa s ňou už nikdy nemusí rozlúčiť, Angel príde domov. Po prečítaní posledného zúfalého listu svojej ženy ide za ňou, čo sa ukáže ako veľmi ťažká záležitosť. Nakoniec nájde dom, v ktorom žije dievčatko. Neochotne mu hovorí, že Tess žije v neďalekom meste, ale nepozná jej adresu. Claire odcestuje do určeného mesta a čoskoro nájde Tess - usadila sa s Alecom v jednom z penziónov. Keď sa Tess stretla s manželom, stala sa zúfalá - objavil sa príliš neskoro. Šokovaný Angel odchádza. Čoskoro ho predbehne Tess. Hovorí, že zabila Aleca, pretože nedokázala vydržať výsmech svojho manžela. Až teraz si Angel uvedomí, ako veľmi ho jeho manželka miluje. Niekoľko dní putovali lesom, užívali si slobodu a šťastie a nepremýšľali o budúcnosti. Ale čoskoro ich predstihli a polícia odviedla Tess preč. Nešťastná žena sa po svojej smrti rozlúči so žiadosťou, aby sa oženila so svojou mladšou sestrou Lisou Lou, rovnakou krásnou, ale nevinnou dievčinou.

A teraz Angel a Lisa Lou, „mladé dievča, nevlastné dieťa, napoly žena, živá podoba Tess, tenšia ako ona, ale s rovnakými očami úžasnými“, smutne kráčajte, držte sa za ruky a nad škaredú väzenskú budovu pomaly stúpa čierna vlajka. Spravodlivosť je hotová. „Dvaja tichí cestujúci sa uklonili k zemi, akoby v modlitbe, a dlho zostali nehybní. <...> Len čo sa k nim sily vrátili, narovnali sa, znovu držali ruky a pokračovali. “