Táto akcia sa koná v Moskve. Od smrti Sergeje Afanaseviča Troitského uplynulo niekoľko mesiacov. Jeho manželka Olga Vasilievna, biológ, sa stále nemôže zotaviť zo straty manžela, ktorý zomrel vo veku štyridsaťdva rokov na infarkt. Stále žije v rovnakom byte so svojou matkou Alexandrou Prokofievnou, starou školou. Alexandra Prokofievna je právnička z povolania, dôchodkyňa, ale poskytuje poradenstvo v novinách. Obviňuje Olgu Vasilyevnu za smrť Sergeja, vyčítajúc jej skutočnosť, že Olga Vasilyevna kúpila nový televízor, a podľa jej názoru to ukazuje, že švagrová nie je veľmi zarmútená smrťou svojho manžela a nebude sa zabúdať na zábavu. Neuznáva svoje právo na utrpenie.
Alexandra Prokofievna však mala so svojím synom ťažký vzťah. Olga Vasilyevna nemilosrdne pripomína, že sa mu nepáčila prílišná priamosť jej matky, na ktorú bola hrdá, jej kategorickosť hraničiaca s netoleranciou. Táto neznášanlivosť sa prejavuje aj vo vzťahoch so šestnásťročnou vnučkou Irinou. Babička prisľúbila peniaze na zimné topánky, nedáva ich však len preto, že ich Irina kúpi od špekulantov. Dcéra je pobúrená, Olga Vasilyevna ľutuje Irinu, ktorá zostala bez otca tak skoro, ale pozná aj svoju postavu tak zvláštnu ako Sergejova: niečo nestabilné, tvrdé ...
Všetko, čo obklopuje Olgu Vasilievnu, je pre ňu spojené so spomienkami na Sergeja, ktorého naozaj hlboko milovala. Strata bolesti nezmizne a nie je ani menej akútna. Spomína si na celý svoj spoločný život, počnúc prvým dňom stretnutia. Troitského predstavila priateľka kamaráta Vlada, ktorý bol potom študentom lekárskeho ústavu. Sergei, študentka histórie, prečítala slová úplne opačne a prvý večer utekala za vodkou, ktorá okamžite nemala rád matku Olgy Vasilievnu, ktorá tiež chcela, aby sa jej spoľahlivý a opatrný Vlad stal jej manželom. Všetko sa však stalo inak. Rozhodujúcou udalosťou vo vzťahoch medzi Olgou Vasilievnou a Sergejom bol výlet do Gagry s jej priateľkou Ritou a tým istým Vladom. Olga Vasilievna a Sergey postupne začali vážne romantiky.
Dokonca aj vtedy si Olga Vasilievna začala vo svojej postave vyberať niečo neisté, čo sa jej neskôr stalo predmetom zvláštnych obáv a spôsobilo veľa utrpenia - predovšetkým kvôli strachu zo straty Sergeja. Zdalo sa jej, že práve kvôli tejto vlastnosti ho môže iná žena odviesť preč. Olga Vasilievna žiarlila nielen na nové ženy, ktoré sa objavili na Sergejovom obzore, ale aj na tie, ktoré boli pred ňou. Jedna z nich, Svetlanka, sa objavila okamžite po návrate z juhu a vydierala Sergeja imaginárnym tehotenstvom. Olgovi Vasilievnovi sa však tento test podarilo prekonať, keď sama určila nápor súpera. A o mesiac neskôr bola svadba.
Najprv žili s matkou Olgy Vasilyevnou a jej nevlastným otcom, umelcom Georgom Maximovičom. Keď George Maximovič študoval v Paríži, nazval sa ruským dodávateľom Van Gogh. Zničil staré diela a teraz žije celkom tolerantne, kreslil rybníky a háje, bol členom obstarávacej komisie atď. Jemný a láskavý muž George Maximovich raz preukázal pevnosť. Potom Olga Vasilievna otehotnela a chcela mať potrat, pretože nezáležalo na okolnostiach: Sergei vypadla s riaditeľom múzea a chcela odísť, pracovala v škole, bolo ďaleko do práce, peniaze boli zlé. George Maximovich, náhodne sa učiaci, kategoricky zakázal, vďaka ktorému sa Irinka narodila. Olga Vasilievna mala tiež problémy v tomto dome, najmä kvôli manželke umelca Vasina Ziku. Sergei často utekal do Vasina, najmä v chvíľach úzkosti, pretože opustil múzeum a nevedel, kam sa má postaviť. Olga Vasilievna žiarlila na Sergeja na Ziku, často sa nad ňou hádali. So samotnou Zikou nadviazala Olga Vasilievna po krátkom priateľstve nepriateľské vzťahy. Sergeiina sestra čoskoro zomrela a presťahovali sa za švagrinskou švagrou.
Pamätám si, že sa Olga Vasilyevna sa pýta, aký bol ich život s Sergejom - dobrý, zlý? A je skutočne jeho chyba v jeho smrti? Keď bol nažive, cítila sa bohatá, najmä pri najlepšej priateľke Fainy, ktorej osobný život nefungoval. Faina, povedala áno, dobre. A čo vlastne bola? Jedno je jej jasné: bol to ich život a spolu vytvorili jeden organizmus.
Po štyridsiatich rokoch sa podľa Olga Vasilievna, podobne ako mnoho mužov v tomto veku, zmocnila emocionálna nepokoj. V inštitúte, kde ho ťahal jeho priateľ Fedya Praskukhin, to začalo: sľuby, nádeje, projekty, vášne, skupiny, nebezpečenstvo na každom kroku. Zdá sa jej, že bol hádzaním zničený. Bol unesený, potom ochladil a dychtil po niečom novom. Neúspechy ho zbavili sily, sklonil sa, oslabil, ale niektoré jadro v ňom zostalo nedotknuté.
Dlho bol Sergey zaneprázdnený knihou „Moskva v osemnástom roku“, chcel publikovať, ale nič z toho nevyšlo. Potom sa objavila nová téma: februárová revolúcia, carská tajná polícia. Už po smrti Sergeja prišli z Olgy Vasilyevny z ústavu a požiadali o nájdenie priečinka s materiálmi - pravdepodobne s cieľom pripraviť Sergejovu prácu na publikovanie. Tieto materiály vrátane zoznamov tajných agentov moskovskej tajnej polície sú jedinečné. Aby potvrdil svoju autenticitu, Sergei hľadal ľudí, ktorí sú spojení s tými, ktorí sú na zozname, a dokonca našiel jedného z bývalých agentov - Koshelkova, ktorý sa narodil v roku 1891 - nažive a dobre. Olga Vasilievna odišla s Sergejom do dediny neďaleko Moskvy, kde táto peňaženka žila.
Sergei hľadal vlákna spájajúce minulosť s ešte vzdialenejšou minulosťou a budúcnosťou. Muž pre neho bol priadza, ktorá sa tiahla v čase, najjemnejší nerv histórie, ktorý sa dá oddeliť, odlíšiť a - od toho určovať veľa. Svoju metódu nazval „trhaním hrobov“, ale v skutočnosti to bol dotyk nití a začal so svojím vlastným životom, so svojím otcom, po civilnom aktivistovi vzdelávania, študentom na moskovskej univerzite, ktorý sa zúčastnil na komisii, ktorá rozoberala archívy genderovej administratívy. Tu bol zdroj Sergeiho koníčka. Vo svojich predkoch a v sebe našiel niečo spoločné - nezhodu.
Sergei sa nadšene zapojil do novej štúdie, ale všetko sa začalo dramaticky meniť po smrti jeho priateľa Fediho Praskukhina, tajomníka ústavu, ktorý zomrel pri dopravnej nehode. Olga Vasilievna potom nenechala Sergeja ísť s ním a ďalším zo svojich starých priateľov Genou Klimuk na juh. Klimuk, ktorý bol tiež v aute, zostal nažive, namiesto Fediho nahradil sekretárku, ale ich vzťahy s jeho priateľmi z Sergeja sa rýchlo stali nepriateľskými. Klimuk sa ukázal byť intrigérom, vyzval Sergeja, aby si s ním vytvoril vlastnú „malú, útulnú malú bandáž“. Kedysi bola príležitosť vyraziť na turistický výlet do Francúzska. Pre Sergej to nebola len príležitosť vidieť Paríž a Marseille, ale tiež hľadať materiály potrebné pre prácu. Veľa záležalo na Klimukovi. Pozvali ho s manželkou do chaty vo Vasilkove. Prišiel Klimuk a priniesol so sebou aj dievčatko zástupcu riaditeľa Kislovského inštitútu. Klimuk požiadal, aby nechal tých, ktorí strávia noc. Olga Vasilievna bola proti. Potom medzi tajuplným Klimukom a Sergejom vyvstala prudká debata o historickej výhodnosti, ktorú Sergej popieral, žartujúcim vtipom: „Zaujímalo by ma, kto určí, čo je účelné a čo nie? Vedecká rada väčšinou hlasov? “
Ale aj po tejto potýčke Sergej pokračoval v nádeji na cestu do Francúzska. Georgy Maksimovič sľúbil dať časť peňazí, ktorí sa rozhodli slávnostne zariadiť doručenie sumy, pretože mal nostalgické spomienky na Paríž. Olga Vasilievna a Sergey k nemu išli, ale všetko to skončilo takmer škandálom. Znepokojený vyhláseniami svojho svokra Sergei nečakane odmietol peniaze. Čoskoro otázka zájazdu zmizla: skupina sa znížila a zdá sa, že Sergei sa ochladil. Krátko pred rozpravou o dizertačnej práci presvedčil Klimuk Sergeja, aby dal Kislovskému nejaké materiály, ktoré ich potrebovali pre doktorát. Sergey odmietol. Prvá diskusia o dizertačnej práci zlyhala. To znamenalo, že ochrana bola odložená na neurčito.
Potom prišla Daria Mamedovna, zaujímavá žena, filozofka, psychologička, špecialistka na parapsychológiu, ktorá bola považovaná za nezvyčajne inteligentnú. Sergey sa začal zaujímať o parapsychológiu v nádeji, že získa niečo užitočné pre jeho výskum. Raz sa spolu s Olgou Vasilievnou zúčastnili seansy, po ktorej sa Olga Vasilievna zhovárala s Dariou Mammadovňou. Bola znepokojená Sergejom, jeho vzťahom s touto ženou a Daria Mammadovna sa zaujímala o problémy biologickej nekompatibility, do ktorých sa Olga Vasilievna zapojila ako biochemička. Hlavnou vecou bolo, že Sergei bol odcudzený, žil svoj vlastný život, a Olga Vasilyevna bola zranená.
Po smrti Sergeja Olgy Vasilyevnej sa zdá, že život je u konca, bola iba prázdnota a chlad. Neočakávane pre ňu začína ďalší život: objaví sa človek, s ktorým má blízky vzťah. Má rodinu, ale stretávajú sa, chodia na prechádzku do mesta Spasskoye-Lykovo a hovoria o všetkom. Táto osoba je drahá Olgy Vasilievnovej. A ona si myslí, že nie je vinná, pretože je tu ďalší život.