V každodennom živote sa toto dielo Defoe stručne nazýva „Mall of the Flenders“ a s podtitulom je meno ešte dlhšie: „<...>, ktorá mala dvanásť rokov zadržiavanie, päťkrát vydatá, dvanásť rokov zlodej, osem rokov vyhnanstva vo Virgínii, ale na konci svojho života zbohatla. ".

Na základe skutočnosti, že príbeh jej života bol „napísaný“ hrdinkou v roku 1683 (ako vždy, Defoeho rozprávanie je v prvej osobe a on sa skrýva za maskou „vydavateľa“) a že ona sama by mala byť vtedy sedemdesiat alebo sedemdesiat jeden rok určujeme dátum jej narodenia: okolo roku 1613 sa Mall narodil vo väzení v Nyogete; zlodejka, ktorá bola s ňou tehotná, dosiahla komutáciu a po narodení dcéry bola vyhostená do kolónie a šesťmesačné dievča bolo umiestnené do starostlivosti „nejakého príbuzného“. Aký druh dohľadu to bolo, môžeme hádať: už vo veku troch rokov putuje „s Cigánmi“, zaostáva za nimi a mestské úrady v Colchesteru ju identifikujú k žene, ktorá kedysi vedela lepšie časy. Učí siroty čítať a šiť, vnáša do nich dobré mravy. Robotnícka a inteligentná dievčina skoro (má 8 rokov) uznáva ponižujúci osud služobníka, ktorý bol pre ňu pripravený od cudzincov, a oznamuje svoju túžbu stať sa „milenkou“. Nerozumné dieťa tomu rozumie takto: byť jej vlastnou milenkou - „zarobiť si vlastným chlebom vlastný chlieb“. Manželka starostu, dcéry a ďalší sympatickí mestskí obyvatelia prichádzajú za neobvyklou „pani“. Dajú jej prácu, dajú jej peniaze; býva v peknom dome.

Staršia učiteľka zomrie, dedička-dcéra vyloží dievča na ulicu, po vreckách jej peňazí (potom ich vráti), a štrnásťročná Molle ju vezme „milá skutočná milenka“, s ktorou navštevovala. Tu žila až do sedemnástich rokov. Jej situácia nie je úplne jasná, povinnosti v domácnosti nie sú definované - s najväčšou pravdepodobnosťou je to priateľka dcér, pomenovaná sestra, „žiačka“. Schopné, rýchlo sa pohybujúce dievča sa mladým dámam čoskoro nepodarí tancovať a hrať na klavichord a spinet, plynulo hovorí po francúzsky a spieva ešte lepšie ako oni. Príroda jej neprišla svojimi darmi - je krásna a dobre postavená. Ten bude hrať osudovú úlohu v živote „slečny Betty“ (Elizabeth? - nikdy nebudeme poznať jej skutočné meno), aké je jej meno v dome, pretože v rodine okrem dievčat sú dvaja synovia. Starší, „veľký veselý chlapík“ a už skúsený dámsky muž s neprimeranou chválou za svoju krásu, spôsobuje jej závraty, lichotivé jej márnosť a vyzdvihovanie dôstojnosti pred sestrami. Zranené „mladé dámy“ sú postavené proti nej. Medzitým starší brat (zostane bezmenný) sľubuje, že sa ožení a veľkorysými darmi dosiahne „takzvanú najvyššiu láskavosť“. Samozrejme, sľubuje si manželstvo, „prevezme len vlastníctvo svojho majetku“ a pravdepodobne by hrdinka, ktorá ho úprimne milovala, bola s očakávaním spokojná už dlho (hoci sa tieto sľuby neopakovali), keby sa jej mladší brat Robin nezmilil. Táto vynaliezavá a jednoduchá desivá matka a sestry neskrýva svoje pocity a „slečna Betty“ čestne žiada o ruky a srdcia - nevadí mu, že je vdovou, keď sa považuje za manželku svojho staršieho brata, odmieta Robina a zúfalstva (šťastná nevyužitá šanca) požaduje rozhodné vysvetlenie svojho milenca manžela. Nezdá sa, že by svoje sľuby odmietol, ale striedmym hodnotením reality („môj otec je zdravý a silný“) jej radí, aby prijala ponuku brata a uzavrela mier v rodine. Dievčatá šokované zradou svojej milovanej choroby ochorejú horúčkou, ťažko sa zotavia a nakoniec súhlasí, že si vezme Robina. Starší brat s ľahkým srdcom odsudzujúcim „bezohľadnosť mládeže“ vypláca svojmu milovanému päťsto libier. Zjavné črty budúceho psychologického románu sa objavujú v popise okolností tohto manželstva: keď ležala so svojím manželom, vždy si predstavovala, že je v náručí svojho brata, zatiaľ čo Robin bol slávnym mužom a nezaslúžil si zomrieť vôbec po piatich rokoch na príkaz autora; bohužiaľ, vdova nevyliezla zo svojej smrti slzy.

Novovzniknutá vdova zanecháva dve deti z tohto manželstva svojej svokre, žije pohodlne, má obdivovateľov, ale „pozoruje“ sama seba, stanovila si cieľ „iba manželstvo a navyše ziskové“. Podarilo sa jej zhodnotiť, čo to znamená byť „pani“ v tradičnom slova zmysle, jej nároky sa zvýšili: „ak obchodník, potom nechajme ho vyzerať ako gentleman.“ A taký je. Blázon a motto, o necelý rok nižšie svoje malé bohatstvo, trpí bankrotom a uteká do Francúzska, takže svoju manželku skryje pred veriteľmi. Ich dieťa je mŕtve. Slamná vdova sa presťahuje do mincovne (Londýnska štvrť, kde sa nesolventní dlžníci skrývali pred políciou). Má iné meno a od tejto chvíle sa volá „pani Flandersová“. Jej pozícia je nezáviditeľná: bez priateľov, bez jediného príbuzného, ​​s malým, rýchlo sa topiacim stavom. Čoskoro však nájde priateľa, ktorý má prefíkané intrigy a pomohol jednému nešťastnému mužovi dostať sa do jej manželov príliš vyberavým kapitánom. Vďačný produkt šíri zvesti o bohatom „bratranci“ a Mall si čoskoro vyberie zo skupiny nadchádzajúcich fanúšikov milovaného. Úprimne upozorňuje žiadateľa o ruku na svoje maloleté veno; veriac, že ​​sa testuje úprimnosť jeho pocitov, vyhlasuje (verš!), že „peniaze sú zbytočné“.

Naozaj ju miluje, a preto dosť ľahko trpí kolapsom svojich výpočtov. Novomanželia odchádzajú do Ameriky - manžel má tam plantáže, je čas začať podnikať s obchodným prístupom. Tam, vo Virgínii, žije jeho matka. Z rozhovorov s ňou sa Moll dozvie, že do Ameriky neprišla z vlastnej vôle. Doma sa dostala do „zlej spoločnosti“ a tehotenstvo ju zachránilo pred rozsudkom smrti: s narodením dieťaťa sa jej trest zmiernil a poslal do kolónie. Tu sa činila pokánie, napravila sa, vydala sa za ovdoveného majstra, porodila jeho dcéru a syna, súčasného manžela Molle. Niektoré z detailov jej príbehu, a čo je najdôležitejšie, meno, ktoré jej bolo pomenované v Anglicku, vedú Moll k hrozivému pocitu: jej svokra nie je nikto iný ako jej vlastná matka. Vzťah s manželom a bratom, samozrejme, tým viac je narušený. Mimochodom, majú dve deti a tretie je tehotná. Nemožno zakryť hrozný objav, povie všetko svojej svokre (matke) a potom sebe samému manželovi (bratovi). Nechce sa vrátiť do Anglicka, ktorému teraz nemôže zabrániť. Chudák je vážne znepokojený tým, čo sa stalo, je blízko šialenstva, dvakrát sa pokúša spáchať samovraždu.

Centrum sa vracia do Anglicka (celkovo strávila osem rokov v Amerike). Bremeno tabaku, na ktoré dúfala, že sa postaví na nohy a dobre sa ožení, zmizlo na ceste, má málo peňazí, napriek tomu, že často jazdí do kúpeľov, žije mimo svojich možností v očakávaní „šťastnej udalosti“. Takáto osoba sa objavuje v osobe „skutočného pána“, ktorý sem prichádza odpočívať od zložitého domáceho prostredia: má duševne chorú manželku. Medzi „falošným majstrom“ a obchodom sa rozvíjajú priateľské vzťahy. Horúčka, ktorá s ním prišla, keď vyšiel Mall, ich privádza ešte bližšie, hoci vzťah zostáva neuveriteľne cudný dva roky. Potom sa stane jeho stráženou ženou, budú mať tri deti (iba prvý chlapec prežije), presťahujú sa do Londýna. Ich organizovaný, v podstate manželský život trval šesť rokov. Nová choroba žijúca v spoločnej domácnosti ukončuje túto takmer idylickú epizódu v Molleovom živote. Na pokraj smrti „v ňom hovorilo svedomie“, činil pokánie „z rozpadnutého a veterného života“ a poslal Mollovi rozlúčkový list s ozrejmením „reformy“. Opäť je „slobodným vtákom“ (vlastnými slovami), alebo skôr hrou pre lovca vena, pretože nebráni ostatným v tom, aby sa považovala za bohatú dámu s peniazmi. Život v hlavnom meste je však drahý a Mall sa opiera o prosby suseda, ženy „zo severných krajín“, aby žili neďaleko Liverpoolu. Predtým sa snaží nejakým spôsobom zabezpečiť peniaze, ktoré odchádzajú, ale úradník banky, ktorý predstieral, že je s nevernou manželkou, začína manželský rozhovor namiesto toho, aby vedel obchodné rozhovory a už vo všetkých formách ponúka uzavretie dohody „s povinnosťou oženiť sa s ním hneď, ako sa dostane do rozvodu“. Keď odložím tento pozemok, Moll odíde do Lancashire. Spoločník predstaví svojho brata - írskeho pána; Oslepený jeho ušľachtilým správaním a „báječnou nádherou“ recepcií sa Mall zamiluje a ožení sa (to je jej štvrtý manžel). V krátkom čase sa ukáže, že „manžel Lancashire“ je scammer: „sestra“, ktorá ho podviedla, sa ukázala ako jeho bývalá milenka, ktorá za slušného úplatku našla „bohatú“ nevestu. Podvedení, alebo skôr podvedení novomanželia, sa obávajú vznešeného rozhorčenia (ak sú tieto slová v tomto kontexte vhodné), ale veci už nie je možné napraviť. Z úprimnej úprimnosti Moll ospravedlňuje nešťastného manžela: „bol to gentleman, ktorý vedel lepšie časy.“ Jamie sa bez akýchkoľvek prostriedkov na to, aby si s ňou dohodla viac-menej tolerovateľný život, všetci v dlhu, rozhodla sa odísť z Mall, ale neodíde okamžite: prvýkrát po trpkej láske k svojmu staršiemu bratovi Colchesterovi, s ktorým začali jej nešťastia, sa Mall nezištne miluje. Dychtivo sa pokúša presvedčiť svojho manžela, aby odišiel do Virgínie, kde poctivo pracuje, môže žiť s malými peniazmi. Jamie (James) čiastočne fascinovala svojimi plánmi a preto radí najskôr vyskúšať svoje šťastie v Írsku (hoci nemá ani hranicu, ani dvor). Pod týmto veľkým záminkou odchádza.

Obchodný dom sa vracia do Londýna, smutný zo svojho manžela, pobavený sladkými spomienkami, až kým nezistí, že je tehotná. Dieťa narodené v internátnej škole „pre slobodné ženy“ je už bežne rozhodované v starostlivosti o roľnícku ženu z Hartfordu - a lacno, čo nie je bez potešenia poznamenané matkou, ktorá sa zbavila „ťažkej starostlivosti“.

Oveľa viac sa uľavuje z toho, že korešpondencia s bankovým úradníkom, ktorý nebol celý ten čas prerušený, prináša dobrú správu: dostal rozvod, jeho manželka, ktorú chytila ​​neskoro, spáchala samovraždu. Po prelomení slušného času (všetky Defoeho hrdinky sú vynikajúci umelci) sa Moll vydáva už po piatykrát. Jeden incident v provinčnom hoteli, kde sa uskutočnila táto obozretná akcia, vystraší Mall "k smrti": z okna vidí jazdcov prichádzajúcich na nádvorie, jedným z nich je bezpochyby Jammy. Čoskoro odídu, ale zvesti o lupičoch, ktorí v ten istý deň olúpili dve vozne, posilňujú Mall v podozrení z rybolovu, čo robí jeho nedávna misia.

Šťastné manželstvo s úradníkom trvalo päť rokov. Mall požehnáva neba dňom i nocou za zaslané požehnania, nariekajú nad predchádzajúcim nespravodlivým životom, obávajúc sa odplaty za to. A odplata prichádza: bankár nemohol znášať stratu veľkej sumy, „vrhol sa do apatie a zomrel.“ V tomto manželstve sa narodili dve deti - a čudné: nielenže je pre čitateľa ťažké spočítať všetky svoje deti, ale samotná Mall (alebo Defoe?) Je tiež zmätená - potom sa ukáže, že má jedného syna z „posledného manžela“, ktorého, prirodzene, definuje do nesprávnych rúk. Pre Mall bolo ťažké obdobie. Už má štyridsaťosem rokov, jej krása vybledla a najhoršie zo všetkého pre túto aktívnu povahu, ktorá vedela, ako v ťažkej chvíli získať sily a prejaviť neuveriteľnú vitalitu, „stratila všetku vieru v seba samú“. Jej duchovia hladu a chudoby ju stále častejšie navštevujú, až kým ju „diabol“ nevezme von a urobí prvú krádež.

Celá druhá časť knihy je kronikou trvalého pádu hrdinky, ktorá sa stala úspešným, legendárnym zlodejom. Na scéne sa objaví „pôrodná asistentka“, pred ôsmimi rokmi ju úspešne oslobodzovala od svojho syna, ktorý sa narodil v legálnom (!) Manželstve s Jemmym, a potom sa objaví, aby zostal ako „mazľavý“ až do konca. (V zátvorkách uvádzame, že číslo 8 hrá v tomto románe takmer mystickú úlohu a označuje hlavné míľniky v živote hrdinky.) Keď Moll po niekoľkých krádežiach nazhromaždí „tovar“, ktorý nevie predať, vybaví si rýchlu pôrodnú asistentku prostriedkami a spojenia. Nevie si ani predstaviť, aké je to správne rozhodnutie: páchateľ nechcených detí sa stal percentuálnym poskytovateľom pôžičiek a dáva peniaze na hypotéku vecí. Potom sa ukáže, že sa volá inak: strelec a obchodník s ukradnutým tovarom. Celá skupina nešťastníkov pracuje pre ňu. Jeden po druhom sa dostanú do Newgate a potom buď do šibenice, alebo - ak budete mať šťastie - do amerického vyhnanstva. Obchodný dom je neuveriteľne dlho sprevádzaný šťastím - hlavne preto, že koná sám, spolieha sa iba na seba a triezvo počíta mieru nebezpečenstva a rizika. Je to talentovaná pokrytec, vie, ako získať nad ľuďmi bez toho, aby pohŕdala dôverou detí. Mení vzhľad, prispôsobuje sa prostrediu a nejakú dobu „pracuje“ aj v pánskom obleku. Rovnako ako predtým, každá cent bola stanovená v predmanželských zmluvách alebo pri určovaní obsahu, takže teraz Mall vykonáva najpodrobnejšie účtovníctvo k svojim nespravodlivým akumuláciám (náušnice, hodinky, čipky, strieborné lyžice ...). V oblasti kriminálneho podnikania ukazuje rýchlo získanú priľnavosť „obchodnej ženy“. Jej výčitky svedomia sú čoraz menej znepokojujúce, premyslenejšie a sofistikovanejšie ako jej podvod. Centrum sa stáva skutočným profesionálom vo svojom odbore. Napríklad, nie je averzná k vychvaľujúcej „zručnosti“, keď kradne koňa, ktorý je pre ňu úplne zbytočný v meste. Už má značné šťastie a je celkom možné vzdať sa hanebného remesla, ale táto myšlienka ju navštívi až potom, čo nebezpečenstvo pominie. Potom si to ani nepamätá, ale nezabudne spomenúť na kajúcnu minútu v dôkladnom registri všetkého, čo hovorí v jej prospech.

Ako by sa dalo očakávať, šťastie, keď na ňu raz podvádza, a kvôli zlej radosti tovaru unaveného v Newgate, robí z nich spoločnosť. Samozrejme, horko lituje, že kedysi podľahla pokušeniu „diabla“ a že nemala silu na prekonanie posadnutosti, keď neohrozila hladom, ale stále bola najlepšia myšlienka, že „chytila“. a preto je úprimnosť a hĺbka jej pokánia pochybná. Kňaz jej však verí, že vďaka úsiliu „šukáčov“ („zlomených z srdca“ ochorie dokonca kvôli ľútosti), ktorá navrhuje trest smrti nahradiť odkazom. Sudcovia vyhoveli jej žiadosti, najmä preto, že Mall sa oficiálne vydáva ako prvé odsúdenie. Vo väzení sa stretne so svojim „Lancashire manželom“ Jemmym, ktorý nie je príliš ohromený, pretože pozná jeho povolanie. Avšak svedkovia jeho lúpeží sa nijako neponáhľajú, súd je prerušený a Moll dokáže presvedčiť Jammyho, aby s ňou dobrovoľne odišiel (bez očakávania veľmi pravdepodobnej šibenice).

Vo Virgínii sa Mall stretáva so svojím už dospelým synom Humphreyom (brat-manžel oslepol, jeho syn má na starosti všetko) a vlastní majetok, ktorý sa odkázal jeho dávno mŕtvej matke. Rozumne vedie plantážnu farmu, úprimne toleruje manželove „gentlemanské zvyky“ (uprednostňuje lov do práce) a po správnom čase sa obaja vrátia. Do Anglicka „trávia zvyšok našich dní v úprimnom pokání a naříkajú nad naším zlým životom“.

Kronika života Molle Flenders končí slovami: „Je napísané v roku 1683.“ Prekvapivo sa dáta niekedy zbližujú: v tom istom roku, 1683, ako keby nahradil Moll, ktorý „opustil pódium“, bol z Anglicka do Francúzska privezený desaťročný Roxanne.