Všetky tajomné príbehy sa niekedy začínajú náhodným rozhovorom, náhodne opusteným slovom, prchavým stretnutím. Kde by mohlo byť takéto stretnutie, ak nie pri plese? Princezná Mimi dlho nemala rád barónku Dowertal. Princezná mala už tridsať. Stále sa nemohla oženiť, ale naďalej chodila na plesy. Dokonale sa naučila ohovárať, vyvolávať podozrenia, intriky a, aj keď zostala neviditeľná, získať nejakú moc nad ostatnými. Naopak, barónka Dauertal sa oženil druhýkrát. Jej prvý manžel zomrel, a druhý, husky starý barón, vzbudil škodu a podozrenie vo všetkých, že jeho žena sa práve skrývala za ním. Samotný barón však veril svojej manželke a nepochyboval o jej náklonnosti. A bez ohľadu na to, ako dámy hovorili vo svetle Elizy Dauertalovej, stále nedokázali zistiť, s kým mala aféru. A svetlo ju nechalo samo ... Ale nie princezná. Mimi si myslela, že prvý manžel barónky do jej manželstva bol jej fanúšikom, princeznou. Ale tu prišiel milovník Eliza a očaril ho. Nebolo možné odpustiť ...
Raz, počas jedného z tancov, sa princezná krátko opýtala barónky, s ktorou tancuje. Barónka odpovedala, že jej partner kedysi slúžil so svojím bratom. Princezná otázka ju postavila do rozprávky. Granitsky, mladý muž, s ktorým tancovala, bola skutočne priateľom jej brata, alebo skôr brata jej manžela. A brat teraz žil vo svojom dome. A Granitsky - so svojím bratom. Nikoho v meste nepoznal, neustále cestoval s barónkou. Pri pohľade na tohto pekného mladého muža s hustými čiernymi fúzy, ktorý tak často sprevádzal barónku, bolo ľahké si myslieť, že boli spojené nejakým pocitom.
V skutočnosti bola Granitsky dlhá a beznádejne zamilovaná do grófky Lydie z Rifey. Poznala sa a zamilovala sa do nej ako dievča. Ako vždy sa však stalo, zasiahli sa výpočty rodiny a materiálne úvahy. Matka vzala Lydiu do Francúzska a vydala sa za grófa Rifeyho. Keď sa znovu stretli v Petrohrade, milovníci si spomenuli na minulosť a rozhodli sa oklamať svetlo. Teraz sa počas lopty Lydii podarilo varovať Granitského, že ju nepozval na tanec viac ako raz.
Preto, keď ho barónka vystopovala, aby ho predstavila tanečnici, Granitsky ľahko súhlasila. Barónka ho chcela predstaviť princeznej Mimi, aby odstránila svoje podozrenie a získala vďaku. Výpočet nebol opodstatnený: princezná konala nezdravo a ponuku Granitského odmietla. Trápne barónka musela odísť do dôchodku. Princezná naozaj chcela ukázať, že nechcela tancovať iba s Granitsky. Bohužiaľ, nikto iný ju nepozval celý večer. Vrátila sa domov s plánmi na brutálnu pomstu. Nenechajte sa ponáhľať, aby ste im princeznú odsúdili: odsúdte najlepšie zkazenú morálku spoločnosti! Spoločnosť, ktorá inšpiruje dievča, že jej jediným cieľom je vydať sa, a ak to nemôže urobiť, opovrhuje a posmieva sa jej.
Nasledujúci deň sa princezná zobudila v zlej nálade. Pri raňajkách počula od svojej matky, starej princeznej veľa obťažovaní, sťažujúc sa na skutočnosť, že sa jej dcéra nevdala, ale naďalej chodila na plesy a jej matka už nemala silu zadržať princeznú Mimi. A ešte predtým sa takmer hádala so svojou mladšou sestrou Máriou, ktorá obhajovala barónku. Hádka sľúbila, že prepukne vážne, ale v dome sa začali zhromažďovať hostia a priatelia. Konverzácia sa postupne postupne obracala na barónku a Granitského. Hostia sa zhodli na tom, že barón a barónka spolu vyzerajú čudne, a Eliza sa chová poslušne a všade s ňou ťahá Granitsky. Svetská povesť už zviazala mená Elizy a Granitského, pretože ich považovala za milencov. Akékoľvek konanie, akékoľvek slovo len potvrdilo podozrenie.
Raz sa princezná a barónka stretli v dome svojich známych. Bol tu aj Granitsky, ktorý celý deň neúspešne prehľadával grófku Rifeyovú. Čoskoro Granitsky povedal, že musí ísť do opery a zmizol. Princezná sa okamžite rozhodla, že to bola ona, ktorá rozrušila ďalšie stretnutie barónky so svojím milencom. Potom sa však objavil sluha a oznámil, že bol podaný kočiar barónky. Princezná Mimi mala niečo podozrenie, ale ani sama nevedela, o čo ide. Rozhodla sa, že by určite mala ísť s barónkou a požiadala o prepravu s ňou pod zámienkou migrény. A potom Mimi kráča okolo nádvoria vo vrecku, fúkanom zo všetkých strán vetrom, ktorý oslepuje a fúka svetlá. Ona je podporovaná dvoma pešiakmi, ktorí pomáhajú vyliezť na schod. V tomto okamihu z kočíka vyčnieva mužská ruka, aby jej pomohla sadnúť si. Mimi sa ponáhľala a kričala - takmer pre radosť! Nakoniec našla dôkazy! Hlasno zašepkala svojej sestre Márii, že Granitsky čakala na barónku v kočiari. Barónka, ktorá sa objavila po princeznej, nemohla pochopiť, čo sa stalo. V tom okamihu sa dvere otvorili - a ... vstúpil barón. Áno, čakal svoju manželku v kočíku. Výkrik princeznej Mimi, ktorý si pomýlil s Elizou, ho prinútil opustiť kočiar.
Ak si myslíte, že všetko bolo objasnené a Eliza bola ospravedlnená v očiach spoločnosti, potom ho nepoznáte. Pre spoločnosť nie je nič krajnejšie obviňovať nejakú ženu z vlastizrady, uveriť v seba samého a prenasledovať ju. Princezná Mimi vlastnila nejaký magnetizmus - preto prítomní neverili svojim očiam. Bolo pre nich ľahšie si myslieť, že to bola zázrak, diabolská posadnutosť, než že princezná bola oklamaná omylom starého baróna pre Granitského. Potom sa objavila nejasná, v podstate smiešna myšlienka, že barón tu zohral rolu krstného otca. Postupne sa každý presvedčil o pravdivosti tohto predpokladu. Toľko, že mladý barón, švagor Elizy a brat starého baróna, priateľ Granitského, už mali počúvať pokyny od jeho tety Marquise de Kreki. Toto zoznámenie považovala za zvláštne, trestuhodné a samotného Granitského, ktorý nikdy nikomu neslúžil, podozrivé. Rozhodne vzala slovo od svojho synovca, že kvôli svojmu bratovi vylúči Granitského z domu. Informovala ho o mazanej intríze, ktorú iniciovala Granitsky s barónkou.
V tom istom čase, keď markíz hlásil svojho synovca, sa Gabrielle Granitsky stretla s Lydiou v malej miestnosti za skvelým obchodom. Lydia sem prišla naposledy, aby oznámila správy: jej manžel mal druhú ranu a lekári ho vyhlásili za beznádejného. Pred milovníkmi sa otváral tkáčsky stav, nad nimi sa zdvihol duch šťastia. Ale grófka bola mučená, že kvôli tomuto šťastiu musí prekonať smrť svojho priateľa. A prisahala každú minútu starosti o svojho manžela, o splnenie svojej manželskej povinnosti, aby odčinila svoje klamstvo a budúce šťastie ...
Po návrate domov sa mladý barón Dowertal tešil na Granitského. Bol akoby vo sne a mal pocit, že musí niečo urobiť. Bál sa o svojho brata, ktorého miloval a rešpektoval, cítil jeho zášť ako svoju vlastnú. Túžba predviesť sa pred svojimi kamarátmi, ukázať, že už nie je dieťaťom, bola s tým zmiešaná. Je zvyknutý na to, že vražda zmierňuje všetky urážky a všetky zločiny. Nehádal, aby sa opýtal súdu najvyšších, pravdivých a nezávislých názorov ľudí. A ako sa mohol opýtať, či ho výchova zabudla povedať o tomto súde, ale život ho nenaučil žiadať vôbec. Dokonca ani jazyk konania nebol pre baróna nepochopiteľný ... Niet divu, že prítomnosť Granitského viedla k okamžitému hádaniu, k hádke k urážke ... A teraz, nedávni priatelia strieľajú ... Granitsky sa stále snaží zistiť príčinu neočakávaného hnevu svojho kamaráta. Chyba sa ukázala celkom ... Ale žiaden z nich nemal silu odmietnuť súboj. Oponenti nechcú navzájom smrť, ale sú nútení predstierať, že bojujú vážne ... „Pokúsime sa navzájom poškriabať,“ rozhodli sa duelisti a rozišli sa. A skutočne: Granitského strela zasiahla barónovu ruku, zatiaľ čo Granitsky padol mŕtvy.
Vysoko morálne dámy sa hneď po tom, čo sa dozvedeli o duelu, všetkému pochopili. Všetky pochybnosti boli zamietnuté, páchatelia boli zistení.
Falošné obvinenia postavili barónku do postele - už nikdy nevstala. Mladý barón a jeho dve sekundy boli vyhnaní na súboj. Grófka z Rifey zostala vdovou.
Potom mi povedzte, čo neresti prenasledujú spoločnosť, ak na ňu zomrú vinníci aj nevinní. Prečo ľudia, všetky povolania, všetci, ktorých potešením je zasiať katastrofu, vzbudiť vo vysokej duši averziu voči ľudskosti.
Smrť barónky Dauertalovej v spoločnosti sa dozvedela od mladého muža, ktorý napriek prítomnosti princeznej Mimi obvinil svetské dámy z tohto zločinu. Princezná Mimi namietla proti odvážnemu: „Nie sú to ľudia, ktorí zabíjajú, ale vášnivé vášne.“
