V roku 1813 padol Adelberto von Chamisso do rúk notebook - denník jeho priateľa Peter Schlemel. Ráno ho priviedol podivný muž s dlhým sivým bradou oblečený v opotrebovanom čiernom Maďarsku. Tu je jej obsah.
Po dlhej plavbe som prišiel do Hamburgu s listom pre pána Thomasa Johna od jeho brata. Hostia pána Johna, medzi ktorými bol aj krásny Fani, si ma nevšimli. Rovnako si toho roky nevšimli dlhého, kostnatého muža oblečeného v červenom hodvábnom redingotovi, ktorý bol tiež medzi hosťami. Tento muž, jeden po druhom, slúžil pánom, vytiahol z vrecka predmety, ktoré sa tam nemohli zmestiť - ďalekohľad, turecký koberec, stan a dokonca aj tri jazdecké kone. Hostia, ako to bolo, v tom nenašli nič zázračné. V bledej tvári tohto muža bolo niečo také strašidelného, že som to nevydržal a rozhodol sa ticho odísť.
Ako som bol preťažený, keď som videl, že šedivý muž ma dohnal. Zdvorilo so mnou hovoril a ponúkol ktorýkoľvek z jeho báječných pokladov - koreň mandarínky, penennig-menenie, obrus-vlastná montáž, magická kabelka Fortunatta - výmenu za môj tieň. Bez ohľadu na to, aký veľký bol môj strach, pri myšlienke bohatstva som na všetko zabudol a vybral si kúzelnú peňaženku. Cudzinec opatrne stočil môj tieň, skryl ho vo svojom spodnom vrecku a rýchlo odišiel.
Čoskoro som začal ľutovať, čo som urobil. Ukázalo sa, že nie je možné objaviť sa na ulici bez tieňa - všetci si všimli jeho neprítomnosť. Začal som sa prebúdzať s uvedomením si, že hoci zlato je na zemi cenené viac ako zásluhy a cnosť, tieň je rešpektovaný ešte viac ako zlato. Prenajal som si izbu v najdrahšom hoteli s výhľadom na sever. Najal som si muža menom Bendel, aby sa postaral sám o seba. Potom som sa rozhodol ešte raz skontrolovať verejnú mienku a šiel vonku v nočnej noci. Kvôli nedostatku tieňa sa na mňa muži dívali s pohŕdaním a ženy - s ľútosťou. Mnoho okoloidúcich sa odo mňa len odvrátilo.
Ráno som sa všetkými prostriedkami rozhodol nájsť šedého muža. Presne som to opísal Bendelovi a označil som miesto, kde som ho stretol. Ale v dome pána John ho nikto nepamätal ani nepoznal. V ten istý deň sa s ním stretol Bendel pri dverách hotela, ale nepoznal ho. Šedý muž ma požiadal, aby mi povedal, že teraz ide do zahraničia. Presne o rok neskôr ma nájde a potom môžeme uzavrieť lepšiu dohodu. Pokúsil som sa ho zachytiť v prístave, ale sivý muž zmizol ako tieň.
Priznal som sa sluhovi, že som stratil tieň a ľudia ma opovrhovali. Bendel sa obviňoval z môjho nešťastia, pretože zmeškal muža v šedej farbe. Sľúbil, že ma nikdy neopustí. Bol som presvedčený, že nebol vedený chamtivosťou. Odvtedy som sa opäť rozhodol byť na verejnosti a začal hrať určitú úlohu vo svete. S úžasnou obratnosťou sa Bendelovi podarilo zakryť neprítomnosť tieňa. Ako veľmi bohatý muž som si mohol dovoliť najrôznejšie excentricity a rozmary. Za rok som potichu čakal na návštevu, ktorú prisľúbil tajomný cudzinec.
Čoskoro ma na mňa upozornila krása Fanny. Toto ma polichotilo moju márnosť a ja som ju nasledoval a schovával sa pred svetlom. Miloval som iba svojou mysľou a nemohol som milovať svojím srdcom. Tento triviálny román sa nečakane skončil. Jednej noci v noci, Fani videl, že nemám žiadny tieň a stratil jej zmysly. Ponáhľal som sa opustiť mesto a vziať so sebou dvoch sluhov: verného Bendela a podvodníka menom Raskal, ktorý nič netušil. Prekročili sme hranice a hory. Prešiel som na druhú stranu hrebeňa a súhlasil som, že sa zastavím a budem odpočívať na vodách na odľahlom mieste.
Poslal som Bendela vpred a prikázal mi, aby som našiel vhodný dom. Asi hodinu cesty z cieľového miesta nás blokoval slávnostne oblečený dav - boli to miestni obyvatelia, ktorí pre mňa usporiadali gala stretnutie. Potom som prvýkrát videl dievča také krásne ako anjela. Neskôr som sa dozvedel, že som sa pomýlil s pruským kráľom, ktorý cestoval po krajine pod menom grófa. Od tej doby som sa stal grófom Peterom. Večer som s pomocou svojich zamestnancov usporiadal veľkolepú oslavu, kde som ju znova videl. Ukázala sa, že je dcérou hlavného lesníka menom Minna.
S mojou skutočne kráľovskou extravaganciou a luxusom som si všetko podrobil, ale doma som žil veľmi skromne a v samote. Nikto okrem Bendel sa neodvážil vstúpiť do svojich komnat počas dňa. Hostia som akceptoval iba večer. Najcennejšou vecou v živote bola moja láska ku mne. Minna bola milá, nežná dievčina, hodná lásky. Prevzal som všetky jej myšlienky. Aj ona ma nezištne milovala, ale nemohli sme byť spolu kvôli mojej kliatbe. Vypočítal som deň, keď som sa s mužom stretol sivou farbou a netrpezlivo som sa naň tešil.
Priznal som Minne, že nie som gróf, ale jednoducho bohatý a nešťastný človek, ale celú pravdu som nepovedal. Lesníkovi som oznámil, že mám v úmysle požiadať jeho ruku o ruku v prvý deň nasledujúceho mesiaca, pretože zo dňa na deň som očakával návštevu šedého muža. Nakoniec prišiel osudový deň, ale cudzinec v sivej farbe sa neobjavil.
Nasledujúci deň sa mi zjavil Raskal, ktorý povedal, že nemôže slúžiť človeku bez tieňa a požaduje výpočet. Po meste sa šírili zvesti, že som nemal tieň. Rozhodol som sa vrátiť slovo Minne. Ukázalo sa, že dievča už dávno rozpadlo moje tajomstvo a hlavný lesník si uvedomil moje skutočné meno. Dal mi tri dni, aby som získal tieň, inak sa Minna stane manželkou iného.
Putoval som preč. Po chvíli som sa ocitol na slnečnej lúke a cítil som, ako ma niekto chytil za rukáv. Otočil som sa a uvidel som muža sivého. Povedal, že ma Raskal zradil, a teraz sa prehováral s Minnou, v ktorej mu pomohlo zlato ukradnuté odo mňa. Cudzinec sľúbil, že mi vráti tieň, zrazí Raskala a dokonca mi zanechá magickú peňaženku. Na oplátku po smrti žiadal moju dušu.
Zcela som to odmietol. Potom vytiahol môj zlý tieň a položil ho pred seba. V tom čase sa na mýtine objavil Bendel. Rozhodol sa násilne odstrániť môj tieň od cudzinca a začal ho nemilosrdne biť klubom. Cudzinec sa ticho otočil a odišiel, zrýchlil svoje tempo a odstránil tak môj tieň, ako aj môjho verného sluhu. Opäť som bol sám so svojím zármutkom. Nechcel som sa vrátiť k ľuďom a žil som tri dni v lese ako strašidelné zviera.
Ráno štvrtého dňa som uvidel tieň bez hostiteľa. Keď som si myslel, že utiekla od svojho pána, rozhodol som sa ju chytiť a vziať ju. Zachytil som tieň a zistil, že stále má pána. Tento muž mal neviditeľné hniezdo, a preto bol viditeľný iba jeho tieň. Zobral som jeho neviditeľné hniezdo. Dalo mi to príležitosť vystúpiť medzi ľuďmi.
Neviditeľné, išiel som do Minnovho domu. V záhrade pri jej dome som zistil, že ma šedý muž, ktorý mal neviditeľnú čiapku, ma po celú dobu sledoval. Znova ma začal zvádzať a krútil pergamen v rukách so zmluvou. Minna vyšla do záhrady v slzách. Jej otec ju začal presvedčovať, aby si vzal Raskala - veľmi bohatého muža s dokonalým tieňom. "Urobím, ako chceš, otče," povedala Minna potichu. V tom čase sa objavil Raskal a dievča stratilo zmysly. Šedý muž mi rýchlo poškriabal dlaň a dal mu do ruky pero. Z duševného stresu a napätia fyzických síl som upadol do hlbokého zabudnutia bez toho, aby som podpísal zmluvu.
Zobudil som sa neskoro večer. Záhrada bola plná hostí. Z ich rozhovorov som sa dozvedel, že dnes ráno sa uskutočnila svadba Raskala a Minny. Ponáhľal som sa preč od záhrady a môj mučiteľ ma nenechal o krok ďalej. Stále hovoril, že môj tieň ho odtiahne všade za mnou. Budeme neoddeliteľní, kým nepodpíšem zmluvu.
Tajne som sa vydal do môjho domu a zistil som, že je zničený davom, ktorý objavil Raskal. Tam som stretol verného Bendela. Povedal, že miestna polícia ma zakázala ako nespoľahlivú osobu, aby som zostala v meste, a nariadila mi opustiť jej hranice o dvadsaťštyri hodín. Bendel chcel ísť so mnou, ale nechcel som ho podrobiť takémuto testu a zostal nepočujúci pre jeho presviedčanie a prosby. Rozlúčil som sa s ním, skočil do sedla a opustil som miesto, kde som pochoval svoj život.
Cestou sa ku mne pripojil chodec, v ktorom som čoskoro s hrôzou spoznal muža v sivej farbe. Ponúkol mi požičať mi tieň, keď sme spolu cestovali, a neochotne som súhlasil. Komfort a luxus opäť zasiahli moje služby - koniec koncov som bol bohatý muž so tieňom. Šedý muž sa vydával za môjho komorníka a nikdy odo mňa neodišiel. Bol presvedčený, že skôr alebo neskôr podpíšem zmluvu. Pevne som sa rozhodol, že to neurobím.
Jedného krásneho dňa som sa raz a navždy rozhodol rozlúčiť sa s cudzincom. Zroloval môj tieň a znovu ho vložil do vrecka a potom povedal, že ho môžem stále volať a cinkat zlato v kúzelnej peňaženke. Spýtal som sa, či mu pán John dal potvrdenie. Šedý muž sa uškrnul a vytiahol pána Johna z vrecka. Bol som zdesený a hodil som peňaženku do priepasti. Cudzinec pochmúrne vstal zo svojho miesta a zmizol.
Zostal som bez tieňa a bez peňazí, ale z mojej duše padlo ťažké bremeno. Bol by som šťastný, keby som stratil lásku z vlastnej viny. So smútkom v mojom srdci som pokračoval v ceste. Stratil som túžbu spoznať ľudí, vrhol som sa do húštiny lesa a nechal som to len stráviť noc v dedine. Držal som sa cesty do horských baní, kde som dúfal, že si prácu pod zemou.
Moje topánky boli opotrebované a ja som musel kúpiť dobre opotrebované - na nové neboli peniaze. Čoskoro som išiel na scestie. Pred chvíľou som prešiel lesom a zrazu som sa ocitol medzi divými studenými skalami. Silný mráz ma prinútil zrýchliť tempo a čoskoro som sa ocitol na zľadovatenom brehu oceánu. Bežal som niekoľko minút a zastavil som sa medzi ryžovými poliami a morušovými stromami. Teraz som kráčal pomaly a predtým, ako mi moje oči zablikali lesy, stepi, hory a púšte. Niet pochýb o tom: mal som na nohách sedem kilometrov vysoké topánky.
Teraz sa môj život stal vedou. Od tej doby som pracoval s neuhasiteľnou horlivosťou a snažil som sa sprostredkovať ostatným to, čo som videl svojím vnútorným okom. Krajina bola pre mňa záhradou. Pre bývanie som si vybral tú najskrytejšiu jaskyňu pre seba a pokračoval v mojich putovaniach po celom svete a usilovne ju skúmal.
Počas môjho putovania som bol veľmi chorý. Horúčka ma spálila, stratila som vedomie a prebudila sa v priestrannej a krásnej miestnosti. Na stene, na úpätí postele, na čiernom mramorovom plakete, bolo moje meno napísané veľkými zlatými písmenami: Peter Schlemil. Počúval som, ako niekto nahlas číta niečo, ako sa spomínalo moje meno, ale nemohol som to pochopiť. Priateľský pán prišiel k mojej posteli s veľmi krásnou dámou v čiernych šatách. Ich vzhľad bol mi známy, ale nemohol som si spomenúť, kto to bol.
Uplynul nejaký čas. Miesto, kde som klamal, sa volalo „Schlemmium“. Čítalo sa to pripomenutie, aby sa modlili za Petra Schlemila, ako aj za zakladateľa tejto inštitúcie. Priateľským pánom sa stala Bendel a krásna pani Minna. Kvôli dlhej brade som sa pomýlil so Židom. Zotavoval som sa, nikto ho nepoznal. Následne som zistil, že som v Bendelovom rodnom meste, ktoré založilo túto kliniku pre zvyšok mojich prekliatych peňazí. Minna je vdova. Jej rodičia už viac nežili. Ona viedla život vdovy po strachu z Boha a zaoberala sa charitatívnou prácou.
Nechal som tam, nikdy som neotvoril svojich priateľov a vrátil sa k svojim predchádzajúcim štúdiám. Moja sila klesá, ale som potešený skutočnosťou, že som ju minul zbytočne a na konkrétny účel. Vy, môj drahý Chamisso, ukážem úžasný príbeh môjho života, aby mohol slúžiť ľuďom ako užitočná lekcia.
