Časť 1. Druh úvodu
Román sa odohráva vo Viedni v roku 1913. Protagonista, tridsaťdvaročný Ulrich, matematik a vznešený snílek, intelektuál a cynik, ktorému sa už podarilo unaviť seba a svet, žije živý, ale hektický život. Nemusí sa starať o svoj každodenný chlieb vďaka bohatstvu a väzbám svojho otca, ktorý začal tým, že bol domácim učiteľom a asistentom právnika, ale nakoniec urobil vynikajúcu kariéru a bol ocenený skutočnosťou, že mu jeho Veličenstvo udelilo dedičnú šľachtu. Keď sa Ulrich opäť opýta na otázku, čo by mal urobiť, dostane od svojho otca odporúčací list grófovi Stahlburgovi, ktorý sa podľa jeho otca postará o budúcnosť jeho syna. Otec informuje Ulricha, že v roku 1918 bude Nemecko oslavovať tridsiatu vládu cisára Wilhelma II. A keďže cisár Franz Josef oslavuje v tom istom roku sedemdesiaty rok, rozhodli sa patriotickí Rakúšania urobiť z roku 1918 jubilejný rok, a tým si utrieť nos arogantní Nemci.
Časť 2. Rovnaká vec sa stane.
Ulrich sa na naliehanie svojho otca zoznámil s grófom Leinsdorfom a Tuzziom, vedúcim odboru ministerstva zahraničných vecí a cisárskym domom, jeho manželkou je bratranec Ulrich. Táto žena, ktorú Ulrich mentálne nazýva iba Diotima (jej múdrosť podľa Plata odhalila Sokratovi tajomstvo Eros a mystický význam lásky), krátkozraká, ale ambiciózna a inšpirovaná snom, aby šla dole v histórii, otvára dvere jej domu všetkým celebritám. Pod vedením grófa Lainsdorfa dúfa, že dosiahne duchovný výkon, pretože možno bude vďaka svojej vášnivej účasti otvorený a vyhlásený „veľký nápad“, navrhnutý tak, aby trvalo zjednotil mnohonárodný štát a pozdvihol cisársky nápad do výšok, ktoré boli predtým nedosiahnuteľné. Ulrich, tajomník Lainsdorfu, je svedkom toho, ako hnutie, zvané „paralelná akcia“, získava silu, priťahuje niektoré a tlačí na druhých, napriek tomu, že „skvelý nápad“ nechce byť odhalený duši, ktorá túži po odhalení. Prichádzajú skutočné konkrétne návrhy, ktoré sú ešte smiešnejšie ako druhé: manželka určitého filantropického výrobcu navrhuje otvorenie veľkokapacitnej jedálne Franz Josefa Veľkého Rakúska, predstaviteľka ministerstva pre kult a kultúru navrhuje vydať monumentálne dielo Franza Jozefa I. a jeho času, a Ulrichov mladík Clarissa, vášnivý obdivovateľ Nietzsche, píše list Leinsdorfovi, v ktorom navrhuje vyhlásiť rok 1918 za „rakúsky rok Nietzsche“. Postupne sa rozširuje okruh tvorcov a ospravedlovateľov „paralelnej akcie“: na pokyn ministerstva vojny sa v salóne Diotima objavuje generál Stumm von Bordver, ktorého úlohou je pozorovať všetkých a pokiaľ je to možné, snažiť sa „priniesť poriadok do civilnej mysle“. Paul Arnheim, báječne bohatý priemyselník a súčasne známy a módny autor pseudo-filozofických diel, sa stáva takmer hlavnou postavou v salóne Diotima. Pretože je dobre vzdelaný a nie cudzí „duchovnému hľadaniu“, medzi Čínou a Diotimou sa vytvára čoraz užší duchovný vzťah, ktorý bez povšimnutia prechádza na podivný, nepochopiteľný pocit na oboch. On aj ona sú chladní, rozvážni a zároveň sami vo svojej abstraktnej „rozvedenej“ duchovnosti, úplne rozviazanej od reality. Sebectvo im však neumožňuje ponáhľať sa k sebe. V dome Tuzzi sa zrazí množstvo ľudí: lingvisti a bankári, básnici a vedci vedy. Nakoniec Diotima vytvára a predsedá „Výboru pre rozvoj smerníc v súvislosti so 70. výročím správy Jeho Veličenstva“.
Bohužiaľ, ani vedci vedy, ani úctyhodní spisovatelia nedokážu myslieť na nič užitočné. Potom sa dvere salónu otvoria pre bohémsku mládež, ktorej často bláznivé nápady zamieňajú aj tak ostrieľaného sluhu mysle ako Diotima. Ulrich, ktorý sa napriek svojej vôli zapája do činnosti „výboru“, hoci si všimol všetku prázdnotu a prázdnotu týchto záväzkov, napriek tomu sa mu nepáči samoľúby Arnheim a snaží sa ovplyvniť bratranca, ale vášeň ju oslepuje. Priznáva Ulrichovi, že ju Arnheim presviedča, aby opustila svojho manžela a stala sa jeho manželkou, a iba svätý zmysel pre povinnosť a službu „veľkému nápadu“ jej bráni splniť jeho túžbu. Ulricha, ktorý je veľmi sofistikovaný v milostných záležitostiach, priťahuje a odpudzuje aj táto vrúcna, sebavedomá a nadvláda. Ale tu, rovnako ako vo všetkom ostatnom, existuje určitá dichotómia jeho myšlienok a pocitov. Excentrická, vznešená Clarissa chce, aby sa Ulrich, a nie jej manžel Walter, stal otcom ich dieťaťa, nazýva ho „človekom bez vlastností“ a hovorí, že vždy robí presne naopak to, čo skutočne chce. Ulrich neveriac v úspech „paralelnej akcie“, uvedomujúc si jej márnosť a neúrodnosť, sa napriek tomu snaží prilákať ideologických oponentov na svoju stranu. Dozvedel sa, že Gerda, dcéra svojho starého priateľa Lea Fischela, manažéra Lloyd Bank, sa zúčastňuje stretnutí mysticky zmýšľajúcich mladých Nemcov a antisemitov pod vedením Hansa Seppa. Ulrich sa stretáva so Seppom a snaží sa zistiť, či tento nadšený maniak z politiky so svojimi šialenými a nebezpečnými nápadmi vdýchne život do „paralelnej akcie“. Ulricha však vedie aj skrytá túžba dobyť Gerdu, túto agresívnu pannu, ktorá sa podľa neho už dlhú dobu do neho zamilovala, hoci si to nechce pripustiť. A opäť, Ulrich nevie, čo skutočne chce. Keď Gerda k nemu príde, aby rozprávala dôležité správy (od svojho otca sa dozvie, že Arnheim, tento „premýšľavý finančník“, používa „paralelný podiel“ ako kryt na prevzatie kontroly nad ropnými poliami Galície pod jeho kontrolou), Udrich ich získa bez toho, aby zažil Aj keď ani najmenšia túžba sa nestane, všetko, čo sa stane s Ulrichom, sa stane, ako by bolo proti jeho vôli, aj keď si je vedomý svojej vnútornej ľahostajnosti ku všetkému, čo sa s ním stane, nikdy sa nesnaží vzdorovať tomu, čo sa deje a chce sa pohybovať bez vôle. Celú túto dobu bola pozornosť spoločnosti priťahovaná procesom s Moosbrugerom, šialeným tulákom, ktorý zabil ženy. Noviny si pochutnávajú na počte zranení, ktoré Moosbrugerovi spôsobila prostitútka - prenasledovala ho na ulici. A bola tak posadnutá, že, ako neskôr priznal Moosbruger, spáchal vraždu a bránil sa pred niečím temným a beztvarým. Príbeh šialeného trampa hlboko vzrušuje Ulricha: vo svojej mysli pociťuje rovnakú deštruktívnu prácu, vďaka ktorej bol chudobný tesár zabijakom. Medzitým sa situácia stupňuje. Protonemecké kruhy organizujú protest proti „paralelnému zhromaždeniu“ a Ulrich, ktorý sleduje sprievod divých ľudí, je znechutený. Pripúšťa, že sa na tom všetkom už nemôže podieľať, ale nie je schopný sa proti takémuto životu vzbúriť. Odmietajúc ponuku Arnheima stať sa jeho osobným tajomníkom, a teda aj perspektívou skvelej kariéry, chce byť Ulrich preč od ekonómie a politiky. A zrazu dostane od svojho otca tajomný telegram: „Budem vás informovať o mojej následnej smrti.“ Ulrich odchádza.
Časť 3. V kráľovstve tisícročia (Zločinci)
(Od uverejnenia posmrtne)
V rodičovskom dome stretáva svoju sestru Agatu, s ktorou postupne rozvíja duchovnú intimitu a hrozí, že sa vyvinie do vášne. Agatha je vydatá už druhýkrát, ale chystá sa opustiť svojho manžela, profesora Hagauera. Jej jasná myseľ, zmyselnosť a veselý cynizmus tak priťahujú Ulricha, že prežíva predtým neznámy „iný štát“. Pokúšajúc sa pochopiť jeho myšlienky a túžby, trávi celé dni sám so svojou sestrou a verí jej všetko, čo vedie k jeho mysli; je v rozpakoch takého čistého a „nie chuť k jedlu“. Ulrich sníva o „tisícročnom kráľovstve“, v ktorom všetky pocity a činy podporia vzájomnú lásku. Postupne sa ich vzťah so sestrou stáva viac zmätený, dospievajú k slepej uličke, z ktorej niet cesty. „Paralelná akcia“ je v slepej uličke, napriek pokusom Ainsdorfa pokračovať v hľadaní „skvelého nápadu“. Arnheim sa sťahuje z Diotimy, od tejto chvíle ho opovrhuje a verí, že sa bojí svojej duchovnej sily a objavuje nový koníček - „sexuálnu vedu“. Ulrich a Agata odchádzajú do dôchodku a prestávajú akceptovať známych. Kráčajú, vedú rozhovory a sú čoraz viac prehlbovaní obrovskou súcitou. Sny o láske sú k nim bližšie ako fyzická príťažlivosť, telesná škrupina je príliš tesná, a preto im samotná príroda nemôže dať sladkosť požadovanej jednoty.