: Židovský huslista hrajúci v krčme v prístavnom meste prežíva rusko-japonskú vojnu a židovské pogromy. Je zmrzačený, ale huslistská túžba po hudbe je skvelá a naďalej hrá na harmoniku.
Gambrinus je krčma v suteréne južného prístavného mesta. Každý večer, po mnoho rokov v rade, tu hrá huslista Sashka-Žid, veselý, vždy opitý muž na neurčitý čas, vyzerajúci ako opica. Vždy o šiestej večer príde do krčmy s husľami a malým psíkom, veveričkou. Madame Ivanova, bacuľatá žena, s bezfarebnou tvárou z mnohých rokov v suteréne, pracuje ako barmanka v tej istej krčme.
Lode z mnohých krajín prichádzajú do hlavného prístavu, pašeráci lovia v noci, v blízkosti prístavu je veľa kaviarní, bordelov a prístreškov. Príchod do mesta a obyvatelia týchto miest určite navštívia Gambrinus. Sasha bez prerušenia prehráva skladby, ktoré si objednal od všetkých národov a teritórií. Vo večerných hodinách sú jeho vrecká plné strieborných mincí. Návštevníci si od neho požičiavajú malé sumy a nikdy ich nevracajú.
Začína sa rusko-japonská vojna. Saša vezme do vojakov. Návštevníci krčmy sú zdesení, jeden z nich sa dokonca dobrovoľne vydáva za huslistu. Sasha dá svoje husle jednému pracovníkovi a Madame Ivanova opustí psa.Ako sirota posiela peniaze získané vzdialeným príbuzným. Poslednú mzdu zanechal barmanovi, aby ju po odchode poslal príbuzným huslistu.
Bez Sashy a jeho huslí je Gambrinus prázdny. Majiteľ pozýva rôznych hudobníkov, sú však bombardovaní klobásami. Sasha sa však časom zabudne. V krčme hrá harmonikár a na huslistu si pamätá iba madam Ivanová a malý pes Belochka.
O rok neskôr sa Saša vráti. Hráč na akordeón je vyhodený, a to aj napriek tomu, že s ním bola uzavretá zmluva, a Gambrinus ožíva znova.
V meste sa čoskoro začne židovský pogrom, ale Sasha pokojne prechádza ulicami, nedotýkajú sa ho. Jeden z pogromistov, nahnevaný, že sa nemôže dotknúť Sashy, zabije svojho psa veveričku.
Detektívi vstupujú do Gambrinusu, jedným z nich je Motka Gundosy, pokrstený Žid. Medzi ním a Sashou je spor. Sashka prelomí husle o Gundosogovi a chce ho odviezť na stanicu, ale dav skrýva huslistu. Zatknite ho večer pri ceste z krčmy.
O tri mesiace neskôr sa Saša vráti. Jeho ľavá ruka je skrútená, „rozmiestnená lakťom do strany“ a neohýba sa, očividne je poškodená šľacha. "Nič! Človek môže byť zmrzačený, ale umenie dokáže vydržať a dobyť všetko, “hovorí Sashka, vezme svoju harmoniku svojou dobou rukou a začne hrať svoje obľúbené piesne návštevníkmi Gambrinusu.
