Na extrémnej uličke k stepi, v januárový večer v roku 1930, jazdil na farme Gremyachiy Log, kôň. Požiadal som okoloidúcich o cestu do fajčiarskeho priestoru Jakov Luka Ostrovnova. Majiteľ, ktorý rozpoznal začiatočníka, sa rozhliadol a zašepkal: „Vaša šľachta! Otkel? Pán Yesaul ... “Bol to bývalý ostrovnovský veliteľ v prvej svetovej a občianskej vojne Polovtsy. Po večeri začali tlmočiť. Lukic bol považovaný za hlavného majiteľa farmy, muža veľkej inteligencie a líšky. Začal sa sťažovať: v dvadsiatom roku sa vrátil na holé steny, všetko dobré do Čierneho mora. Pracoval vo dne iv noci. Hneď v prvom roku nová vláda čisto zametla všetko obilie a potom stratila účet: odovzdal chlieb, mäso, maslo, kožu a vták, zaplatil nespočetné dane ... Teraz - nové nešťastie. Niekto prišiel z regiónu a odvezie každého na kolektívnu farmu. Urobil som svoj hrb a teraz ho odovzdám spoločnému kotlu? "Musíme bojovať, brat," vysvetľuje Polovtsev. A na jeho návrh vstúpil Jakov Lukič do „Únie za oslobodenie svojho rodného Dona.“
A mužom, o ktorom hovorili v minulosti, bol námorník a potom prišiel do Gremyachiju kolektivizovať zámočník Semyon Davydov. Najprv zvolal stretnutie majetku Gremyachen a chudobných. Prítomní sa prihlásili na kolektívnu farmu a schválili zoznam päste: tí, ktorí sa do nej dostali, čakali na zhabanie majetku a vysťahovanie z bývania. Pri diskusii o kandidatúre Titusa Borodina vznikol zádrhel. Tajomník farmárskej strany Komunistickej strany Makar Nagulnov, bývalý červený partizán, Davydovovi vysvetlil: Titus je bývalý Červený garda chudobných. Ale po návrate z vojny chytil zuby za domácnosť. Pracoval dvadsať hodín denne, zarastený divou vlnou, získal prietrž - a začal rásť, napriek varovaniam a presvedčeniam čakať na svetovú revolúciu. Spiklencom odpovedal: „Nebol som nič a stal som sa všetkým, bojoval som za to.“
"Bol tu nejaký partizán - česť mu za to urobil päsť - rozdrviť ho," odpovedal Davydov. Nasledujúci deň sa pod slzami vysťahovaných detí a žien uskutočnilo vyvlastnenie. Predseda mestského zastupiteľstva Gremyachensky, Andrei Razmetnov, sa na ňom dokonca odmietol zúčastniť, Davydov ho presvedčil.
Gremyagenschii prosperita v kolektívnej farme, nie všetci hľadali. Nespokojný s orgánmi tajne zhromaždili diskutovať o situácii. Medzi nimi boli aj prostrední roľníci, a dokonca aj niektorí z chudobných, napríklad Nikita Khaprov, ktorý bol vydieraný skutočnosťou, že nejaký čas bol v trestnom odlúčení bielych. Ponuka Ostrovnovej sa však odmietla zúčastniť na ozbrojenom povstaní. Lepšie bude o sebe informovať. Mimochodom, kto to žije s Lukichom v komnatách - nie je to vaša „vznešenosť“, ktorá podnecuje povstanie? V tú istú noc boli Khoprova a jeho manželka zabití. Zúčastnil sa na tomto Ostrovnove, Polovtsevovi a synovi vyvrhnutého, prvého dedinského pekného a harmonického Timoteja Rippeda. Vyšetrovateľ z okresu nebol schopný dostať reťazce vedúce k odhaleniu vraždy.
O týždeň neskôr valné zhromaždenie kolektívnych poľnohospodárov schválilo návštevu Davydova ako predsedu kolektívnej farmy a Ostrovnova ako predáka. Kolektivizácia v Gremyachoch bola náročná: najskôr vyčistili hovädzí dobytok čisto, aby sa nestretol so spoločenstvom, a potom zrno osiva odňali.
Tajomník strany Nagulnov sa rozviedol so svojou ženou Lukeryou, pretože verejne hlasovala o vylúčenom Timofei Rhvanovi, jeho milovanom. A čoskoro sa Lushka, známa svojou vetrnosťou, stretla s Davydovom a povedala mu: „Pozeráš sa na mňa, kamarát Davydov ... Som krásna žena, už je miluje po láske ...“
Polovtsev a Jakov Lukič informovali rovnako zmýšľajúcich ľudí zo susednej farmy, že povstanie je naplánované na zajtra. Ukázalo sa však, že títo si zmenili názor po prečítaní Stalinovho článku „Vertigo z úspechu“. Domnievali sa, že odviesť všetkých do kolektívnej farmy je objednávkou z centra. A Stalin povedal, že „môžete sedieť vo svojej jedinečnosti.“ Takže s miestnymi orgánmi, ktoré sa intenzívne usilovali o kolektivizáciu, sa dostanú spolu, „a obrátenie sa proti celej sovietskej moci“ je bezcenné. "Blázni, prekliate!" Varil Polovtsev. "Nerozumejú, že tento článok je zlomyseľný podvod, manéver!" A v Gremyachy, týždeň po objavení článku, bolo podaných asi sto žiadostí o opustenie kolektívnej farmy. Z vdovy po Marii Poyarkovej, „láske“ predvojenstva Andrei Razmet-nova. A o pol hodiny neskôr sa Marina, ktorá sa osobne uchytila na hriadeľoch svojho vozňa, ľahko zobrala na brány a pluhu z brigádneho dvora.
Vzťahy medzi ľuďmi a autoritami sa opäť stupňovali. A potom prišli vozíky z Yarského farmy a za povesťou sa ozvalo povesť, že za semenom zrna. A v Gremyachách vypukla nepokoj: porazili Davydov, zhodili zámky zo stodoly a bez oprávnenia začali zrno oddeľovať. Po potlačení nepokojov Davydov sľúbil, že na „dočasne chybné“ opatrenia nebude uplatňovať správne opatrenia.
Do 15. mája spoločný poľnohospodársky podnik v Gremyachy dokončil siatie. A Lushka začal navštevovať Davydov: vzala si noviny a pýtala sa, či jej predseda nevynechal. Odpor bývalého námorníctva bol krátkodobý a celá dedina sa čoskoro dozvedela o ich prepojení.
Ostrovnov sa stretol v lese Timofey Rvanoi, ktorý utiekol z exilu. Nariadil oznámiť Lucrierovi, čo čaká na grub. A problém bol pre Lukašov dom nesmierne hroznejší: Polovtsev sa vrátil a spolu so svojím priateľom Lyatyevským sa usadil v Ostrovnove za tajnou rezidenciou.
Davydov, mučený skutočnosťou, že vzťahy s Lushkou podkopávajú jeho autoritu, ju vyzval, aby sa vydala. Zrazu to viedlo k prudkému sporu. Predseda túžil po oddelení, zveril záležitosti Razmetnovovi a sám odišiel do druhej brigády, aby pomohol vychovať páry. Brigáda neustále nahlodávala prehnanú hrúbku Dariovho varenia. S príchodom Davydova bola ďalšia téma pre hrubé vtipy - láska k mladej Varye Kharlamovej. Ale on sám, pozerajúc sa do jej tváre, červenal červenajúc sa, pomyslel si: „Koniec koncov, som dvakrát tvoj vek, zranený, škaredý, štiepaný ... Nie ... vyrastiem bezo mňa, drahý.“
Jeden deň pred východom slnka kôň išiel do tábora. Žartoval s Dariou, pomohol jej šúpať zemiaky a potom prikázal zobudiť Davydov. To bol nový tajomník okresného výboru Nesterenko. Overil kvalitu orby, hovoril o kolektívnych farmárskych záležitostiach, v ktorých bol veľmi dobre oboznámený, a kritizoval predsedu za opomenutie. Sám námorník išiel na farmu: uvedomil si, že noc predtým, ako bol zastrelený Makara.
V Gremyachy Razmetnov opísal podrobnosti pokusu o atentát: v noci Makar sedel pri otvorenom okne so svojím novo nájdeným priateľom, vtipárom a vtipákom, dedkom Shchukarom, „odrezali ho od pušky.“ V dopoludňajších hodinách bolo v prípade nábojnice určené, že muž, ktorý nebojoval, strieľal: vojak by nevynechal tridsať krokov. A strelec utekal, aby kôň nemohol dohnať. Záber nespôsobil ublíženie tajomníkovi strany, ale mal strašnú nádchu, ktorú počul po celej farme.
Davydov išiel do kovárne, aby skontroloval zásoby opravené na siatie. Kováč Ippolit Shaly v rozhovore varoval predsedu, aby hodil Lukeryu, inak by mu na čelo zasiahla aj guľku. Lushka sám nepletie uzly. A bez toho nie je jasné, prečo Tymošenková Ripped (menovite sa ukázal byť nešťastným strelcom) strieľal na Makara, a nie na Davydov.
Večer hovoril Davydov o rozhovore s Makarom a Razmetnovom, ktorý ponúkol informovanie GPU. Makar sa rozhodne postavil proti: ak sa gepeushnik objaví na farme, Timothy okamžite zmizne. Makar osobne prepadol dom svojej „predchádzajúcej“ manželky (v tom čase bol Lushka zamknutý) a tretí deň zabil Timofeyho, ktorý sa objavil od prvého výstrelu. Lucrier dal príležitosť rozlúčiť sa s vraždenými a prepustenými.
V Gremyachách sa medzitým objavili noví ľudia: dvaja obstarávatelia ražného dobytka. Razmetnov ich však zadržal a všimol si, že obe ohrady návštevníkov boli biele a ich tváre neboli rustikálne. Tu „obstarávatelia“ predstavili dokumenty regionálnej správy OGPU a uviedli, že hľadajú nebezpečného nepriateľa, Ješula bielej armády Polovtsev a profesionálny inštinkt im hovorí, že sa skrýval v Gremyachoch.
Po ďalšom stretnutí strany Davydová chytila Variu, aby jej povedala: jej matka sa chce oženiť, ona ho miluje, slepého hlupáka. Po bezesných myšlienkach sa Davydov rozhodol na jeseň ju vziať. Medzitým poslal študovať ako agronóm.
O dva dni neskôr boli na ceste zabití dvaja obstarávatelia. Razmetnov, Nagulnov a Davydov okamžite nadviazali dohľad nad domami tých, ktorí si kúpili hospodárske zvieratá. Dohľad priniesol Ostrovnov do domu. Makar navrhol plán zajatia: on a Davydov prešli dverami a Andrei si ľahne na nádvorie pod okno. Po niekoľkých rokovaniach ich majiteľ sám otvoril. Makar kopol do zrazených dverí, ale nemal čas strieľať. Výbuch ručného granátu blikal blízko prahu a potom guľomet rachotil. Nagulnov, znetvorený trieskami, zomrel okamžite a Davydov, ktorý spadol pod paľbu guľometu, zomrel nasledujúcu noc.
... Takže donkovia Davydova a Nagulnova pochovali, šepkala im zrelá pšenica, cez kamene zazvonila nemenovaná rieka ... V mužovi, ktorého zabili Razmetnov, identifikovali dôstojníci OGPU Lyatyevského. Polovtsev bol vzatý o tri týždne neskôr pri Taškente. Potom sa v širokej vlne zastavili zatknutia cez okraj. Celkovo bolo neutralizovaných vyše šesťsto účastníkov sprisahania.