August 1931 Z mexického prístavu Veracruz nemecká osobná loď Vera odchádza, ktorá má doraziť do Bremerhavenu v polovici septembra. Z Mexika, odtrhnutého politickými vášňami, loď nasleduje do Nemecka, kde naberá hlavu nacionálny socializmus. Rôznorodá komunita cestujúcich - Nemci, Švajčiari, Španieli, Kubánci, Američania - spoločne tvoria plátok modernej spoločnosti v očakávaní veľkých otrasov a portréty týchto typických predstaviteľov ľudstva sa vyznačujú psychologickou presnosťou, ku ktorej sa pripája mercenaristická nemilosrdnosť.
Najprv život na lodi ide obvyklým spôsobom: cestujúci sa zoznámia, vymenia si rituálne poznámky. Postupne sa však v prejave niektorých z nich za nimi začnú vymieňať frázy, pre ktoré na úrovni domácnosti existuje ideológia totalitárstva, ktorá ešte nebola formálne formalizovaná, ktorá sa snaží zverejniť, priťahovať transparenty a viesť tých, ktorí veria v posledný a rozhodujúci boj s nepriateľmi národa. Lizzy Speckenkiker, ktorá predáva spodnú bielizeň, bude trvať na tom, že skutočná nemčina sa hovorí iba v jej rodnom Hannoveri; Frau Rittendorf, dôchodkyňa v dôchodku, vo svojom denníku píše, že verí v celkovú rolu rasy; a hriešnik Herr Glocken so svojim žalostným pohľadom povedie k tomu, aby si myslela, že deti narodené s telesným postihnutím by mali byť zabité v záujme ľudstva.
Herr Rieber, vydavateľka ženského časopisu, argumentuje podobným spôsobom. Má v úmysle vychovávať mysle žien pomocou článkov o najdôležitejších problémoch našej doby. S hrdosťou hlási, že už s jedným svietiteľom súhlasil s vysoko vedeckým pojednaním o potrebe zničiť zmrzačené a iné podradné. Keď sa Lizzy s ním flirtuje, pýta sa, ako pomôcť nešťastným obyvateľom spodnej paluby, kam cestujú denníci zo Španielska, odpovedá: „Choďte do veľkej rúry a nechajte plyn ísť,“ čo jeho partnera vrhá do smiechu.
Ešte predtým, ako sa nacisti dostali k moci, pred zavedením totalitného režimu, obyčajní cestujúci prejavili úžasnú politickú predvídavosť.
Keď sa ukáže, že nemecký Freitag má židovskú manželku, staršia loď jednomyseľne vylúči zo svojich radov deflátor závodu. Sedí pri tom istom stole u obchodníka Leventhala, ktorý katolíckym kostolom dodáva náboženské veci. Židovská Leventhal zase opovrhla Freitagom a najmä jeho neprítomnou manželkou - oženila sa s „pohankou“ a znehodnotila čistotu svojej rasy.
Na lodi velenej kapitánom Thiele sa postupne vytvára prototyp veľkého ríše. Doteraz nedosahuje otvorený teror, ale väčšina lodí, vrátane námorného ideológa, hlbokého hlúpeho profesora Guttena, psychologicky prijala „nový poriadok“. Potrebný je iba Fuhrer. Kapitán Thiele, ktorý trpí trávením a pocitom nerealizovaných príležitostí, sa do nich túži dostať. Pozerá film amerického gangstera a sny o moci: „na tomto obrázku tajne vyžaroval. Bezprostrednosť, krvilačné šialenstvo vzplane znovu a znovu, kedykoľvek v ľubovoľnom neznámom mieste - nenájdete to na mape, ale vždy medzi ľuďmi, ktorých podľa zákona môže a musí byť zabitý, a on, kapitán Thiele, je vždy v centre udalostí , riadi a riadi všetko. “ Skromné kúzlo fašizmu zaujme nielen zlyhaných hrdinov ako je Herr Rieber a kapitán Thiele. Tiché, pokorné stvorenia nachádzajú značný komfort v myšlienke sily rasovej alebo triednej voľby. Docela pekná Frau Schmittová, ktorá trpela vulgárnosťou Herr Riebera a sympatizovala s Freytagom po tom, ako ho vylúčila z „čistej“ spoločnosti, je zrazu plná sebavedomia, odhodlanosti pokračovať v presadzovaní svojich práv v boji proti okolnostiam: „Frau Schmittová sa radovala v jej duši, umyla ju vrúcou vlnou pocit súvzťažnosti s veľkou a slávnou rasou: aj keď sama je najmenšia, najvýznamnejšia zo všetkých, ale koľko výhod má! “
Väčšina postáv je roztrhaná zo zvyčajného sedavého života a nemajú silné korene. Frau Schmitt nesie telo zosnulého manžela do svojej vlasti, kde už dlho nie je. Gutten, riaditeľ nemeckej školy v Mexiku, sa vracia do Nemecka, hoci tam bude úplne neznámy. Mexiko nahradilo Švajčiarsko bývalý majiteľ hotela Lutz s jeho manželkou a dcérou osemnásť rokov. Mnohí nevedia, aké teplo je v krbu, iní naopak dusia v dusivej atmosfére (právnik Karl Baumgartner je beznádejný opilec a jeho manželka sa hnevá na celý svet). Podľa zákonov sociálnej chémie sú tieto putujúce atómy dosť schopné zlúčiť sa do totalitnej masy.
Masívne totalitné hnutia, pripomínajúce Porterovu dlhoročnú sociologickú pravdu, vznikajú, keď sa inertný stred podrobuje spracovaniu zhora a zdola - naplneného myšlienkami, ktoré vytvára intelektuálna elita, je nabitý energiou deklarovaných prvkov. Keď intelektuálna a kriminálna práca v súzvuku zrodí jediný impulz. Vážený buržoázny Porter je šokovaný základnými inštinktmi španielskych tanečníkov, sú pobúrení, keď prechádzajú hurikánom v obchodoch Tenerife, vyvracajú všetko, čo leží, a potom zapájajú cestujúcich do podvodnej lotérie a hrajú odcudzený tovar. Moralisti z prvej a druhej triedy však ani netušia, že medzi nimi a „tanečníkmi“ sú oveľa silnejšie väzby, ako by sa mohlo zdať. Trestná nemorálnosť tanečníkov iba odhaľuje skrytú hanebnosť raja a Thieleho, ktoré sa budú prejavovať aj v rokoch nacizmu.
Pri publikovaní pochmúrneho kolektívneho portrétu budúcich verných subjektov Führera Porter nerobí zľavy zástupcom iných národov. Láska medzi Američanmi Jenny Brownovou a Davidom Scottom umiera a zomiera v boji pýchy. Jenny, mimochodom, bola príliš horlivá v boji za práva tých, s ktorými mala najodľahlejší vzťah, a neustála nespokojnosť a horkosť umelca Davida bola nebezpečným symptómom kreatívnej platobnej neschopnosti.
Porterov hrdinovia vynikali vo vede nenávisti. Árijci nenávidia Židov, Židov zastúpených obchodníkom Leventhal - Árijčanmi. Mladý Johann nenávidí svojho strýka Willibalda Graffa, umierajúceho kazateľa, o ktorého sa stará, podobne ako zdravotná sestra, zo strachu, že zostane bez dedičstva. Inžinier Texasu Danny je presvedčený, že černoši sú stvorenia nižšieho poriadku so zameraním na peniaze, ženy a hygienu. Zdá sa, že pani Tredwellová nie je hlúpy a láskavý človek, ktorý sníva o tom, že by ju ostatní nenarazili a neobťažovali ju svojimi idiotickými problémami. Pohŕda Lizzy Speckenkikerovou, ale pokojne povie jej rodinné tajomstvo Freytag, čo jej povedal v okamihu zjavenia. A počas tanečnej a lotériovej párty pani Treadwellová, ktorá sa vyliala sama, hrozne porazila nešťastného Dannyho, ktorý prenasledoval španielskeho tanečníka a zamieňal sa za dvere. Bije do päty topánkami na tvári, akoby na neho vzala všetky zášti a sklamania, ktoré sa nahromadili po mnoho rokov.
Zdá sa, že Švéd Hansen je radikál. "Zabite svojich nepriateľov, nie vašich priateľov," zakričal na cestujúcich, ktorí bojovali na spodnom podlaží. Hnevá sa na modernú spoločnosť - a zdá sa, že tomu tak je, ale Freytag si všimol u tohto obchodníka s ropou „vlastnosť, ktorá je vlastná takmer všetkým ľuďom: ich abstraktné uvažovanie a zovšeobecnenie, smäd po spravodlivosti, nenávisť k tyranii ... príliš často iba maska, obrazovka a za tým leží nejaká osobná nevôľa, veľmi vzdialená od filozofických abstrakcií, ktoré ich podľa všetkého vzrušujú. “
Oheň vzájomnej nenávisti plaví na lodi a skrýva sa za potrebou pozornosti a slušnosti. Zdvorilý a rozvážny, lodný pokladník, už mnoho rokov pociťuje potrebu zabíjať každého, kto je nútený usmievať sa a klaňať sa. Slúžka je rozhorčená, nariadená priniesť šálku vývaru psovi Guttenovovi. Starý buldog bol vyhodený cez palubu nešťastnými deťmi španielskych tanečníkov, ale baskický hasič ho zachránil - na náklady svojho života - čin, ktorý zmätil cestujúcich prvej a druhej triedy. Nahnevaný monológ slúžky - „pes bohatého muža je opitý mäsovým vývarom a vývar je varený z kostí chudobných“ - chlapec na chodbe prerušil: „A keby ma nechali, tak psa, ako aj strelca, utopili by ste sa a vy, starý hlupák. .. "No, dovolenka na lodi sa stáva skutočným bojom, keď sa pod vplyvom alkoholu a všeobecného vzrušenia obyčajní ľudia stanú barbarmi." Pani Treadwell jedná s Dannym, Hansen rozbije fľašu na hlavu Riebera, čo ho vždy obťažovalo. Každý má vojnu so všetkými ...
Po večernej bacchanálii však život na lodi znovu vstupuje do svojej obvyklej dráhy a loď čoskoro vstúpi do cieľového prístavu. Ak chcete zvuk "Tannenbaum" cestujúcich bez slova ísť do krajiny. Pred neznámym.