Mattia Pascal, bývalá držiteľka knižnice v knižnici, odkázaná istým Signorom Boccamazzom do jeho rodného mesta, píše príbeh svojho života. Mattiova otec zomrel predčasne a matke zostali dve deti - šesťročný Roberto a štvorročný Mattia. Všetky záležitosti viedla manažérka Batta Malagna, ktorá čoskoro zničila rodinu bývalého majiteľa. Po smrti svojej prvej manželky sa malanya stredného veku oženila s mladou Olivou, ku ktorej Mattia nebola ľahostajná, ale nemali deti, a Malanya začala Olivu uraziť, pretože ju považovala za vinu. Oliva mala podozrenie, že nejde o ňu, ale o Malanyu, ale slušnosť jej zabránila skontrolovať podozrenie. Kamarát Mattia Pomino mu povedal, že sa zamiloval do bratranca Malany Romildovej. Jej matka sa chcela oženiť s bohatým dievčaťom Malanyou, ale to nefungovalo, a teraz, keď Malanya začala činiť pokánie zo svojho manželstva s bezdetnou Olivou, pripravuje nové intriky. Mattia chce Pominovi pomôcť oženiť sa s Romildou a zoznámiť sa s ňou. Vždy hovorí Romildu o Pominovi, ale milenec sám je tak plachý, že sa do neho nakoniec nezamilovať, ale Mattia. Dievča je také dobré, že Mattia nemôže odolať a stať sa jej milenkou. Chystá sa oženiť s ňou a potom sa zrazu s ním zlomí. Oliva sa sťažuje Matkinej matke na Malanyu: dostal dôkaz, že nemajú žiadne deti bez vlastnej viny, a triumfálne jej o tom povedal. Mattia chápe, že Romilda a jej matka ho brutálne podviedli, a Malanya, a na oplátku robí Olive dieťaťom. Potom Malanya obviňuje Mattiu, že zneuctila a zničila jeho neter Romildu. Malanya hovorí, že z ľútosti nad tým chudobným dievčaťom chcel adoptovať svoje dieťa, keď sa narodil, ale teraz, keď mu Pán poslal útechu legitímneho dieťaťa od svojej manželky, už sa nemôže nazývať otcom iného dieťaťa, ktoré sa narodí na jeho neter. Mattia zostáva hlúpa a nútená si vziať Romildu, pretože jej matka jej hrozí škandálom. Ihneď po svadbe sa Mattiovy vzťahy s Romildou zhoršujú. Ona a jej matka mu nemôžu odpustiť, že zbavil svoje legitímne dieťa, zatiaľ sa celý štát Malanya odovzdá dieťaťu Olivovi. Dvojčatá sa rodia v Romilde, v Olive - chlapec. Jedna z dievčat zomiera za pár dní, druhá, ku ktorej sa Mattia dokáže veľmi pripútať, nežije do jedného roka. Pomino, ktorého otec sa stáva členom obce, pomáha Mattii získať knihovnícke postavenie v knižnici Boccamazzi. Raz, po rodinnom škandále, Mattia, ktorá náhodou mala v rukách malé množstvo peňazí, ktoré nevedela ani jej manželka, ani jej svokra, odišla z domu a odišla do Monte Carla. Tam ide do kasína, kde vyhrá asi osemdesiatdva tisíc lír. Samovražda jedného z hráčov ho prinútila zmeniť názor, zastavil hru a vrátil sa domov. Mattia si predstaví, ako sa jeho manželka a svokra divia neočakávanému bohatstvu, kúpi mlyn v Stii a ticho žije v dedine. Po zakúpení novín si Mattia prečíta vo vlaku a narazí na inzerát, že v jeho rodnom meste v Mirane bola nájdená mŕtvola, v mlynovej bráne v Stii, v ktorej každý poznal knihovníka Mattiu Pascala, ktorý pred niekoľkými dňami zmizol. Ľudia veria, že príčinou samovraždy boli finančné ťažkosti. Mattia je šokovaná, zrazu si uvedomí, že je úplne slobodný: všetci ho považujú za mŕtveho - to znamená, že teraz nemá žiadne dlhy, manželku, svokra a môže robiť, čo sa mu páči. Pri tejto príležitosti sa raduje; žiť dva životy tak, ako boli, a rozhodne sa žiť v dvoch rôznych podobách. Od svojho bývalého života bude mať iba šilhavé oko. Vyberie si pre seba nové meno: odteraz sa volá Adriano Meis. Mení svoj účes, oblečenie, prichádza s novou biografiou, vyhodí zásnubný prsteň. Cestuje, ale je nútený žiť skromne, pretože musí natiahnuť peniaze na celý život: nedostatok dokumentov ho zbavuje možnosti vstúpiť do služby. Nemôže si ani kúpiť psa: dane zaň musia byť zaplatené, a preto sú potrebné aj doklady.
Mattia sa rozhodla usadiť v Ríme. Prenajíma si izbu s Anselmom Palearim, starým výstredníkom, ktorý má záujem o spiritualizmus. Mattia je obdarená veľkou súcitou so svojou najmladšou dcérou Adrianou - skromnou láskavou dievčaťou, čestnou a slušnou. Adriana zať Terencio Papiano po smrti svojej sestry Adriany musí vrátiť Anselmo veno, pretože jeho manželka zomrela bezdětná. Požiadal Anselma o oneskorenie a chce sa oženiť s Adrianom, aby peniaze nevrátil. Adriana sa však bojí a nenávidí drzého obozretného svokra, zaľúbi sa do Mattie Pascal. Papiano si je istý, že Mattia je bohatá, a chce ho predstaviť záviditeľnej neveste - Pepite Pantogada, aby ho odvrátila od Adriany. Pozve Pepitu do Anselmo na seance. Pepita prichádza s guvernérom a španielskou umelkyňou Bernaldes.
Počas seance, na ktorej sa zúčastňujú všetci obyvatelia domu, v Mattii zmizne zo skrinky dvanásť tisíc lír. Len Papiano ich mohol ukradnúť.
Adriana ponúka Mattii hlásiť sa polícii, nemôže však nahlásiť krádež - koniec koncov nie je nikto, kto oživil mŕtvych. Nemôže sa oženiť s Adrianom, bez ohľadu na to, ako veľmi ju miluje, pretože je ženatý. Aby utíšil veci, radšej klamal, akoby sa našli peniaze. Aby nedošlo k mučeniu Adriany, Mattia sa rozhodne správať tak, aby ho Adriana prestala milovať. Chce sa starať o Pepitu Pantogadu. Ale žiarlivá Bernaldes, ktorú Mattia náhodou urazila, ho uráža a čestný zákon zaväzuje Mattiu, aby vyzvala Bernaldesa na súboj. D Mattia nemôže nájsť sekundy - ukáže sa, že na to musíte splniť veľa formalít, čo je bez dokumentov nemožné.
Mattia vidí, že jeho druhý život je na bezvýchodiskovej situácii, a keď zanechá trstinu a klobúk na moste, aby si každý myslel, že sa ponáhľal do vody, nastúpil do vlaku a ide domov.
Podľa Adriana Meisa má iba zdravé oko: Mattia podstúpila operáciu a už neoseká.
Po príchode domov Mattia prvýkrát navštívil svojho brata Roberta. Roberto je šokovaný a neverí jeho očiam. Povedal Mattii, že Romilda sa po jeho údajnej samovražde oženila s Pominom, ale jej druhé manželstvo bude teraz považované za neplatné a musí sa vrátiť do Mattie. Mattia to vôbec nechce: Pomino a Romilda majú malú dcéru - prečo zničiť svoje rodinné šťastie? A nemá rád Romildu. Pomino a Romilda sú ohromení a zmätení, keď vidia Mattiu nažive, po viac ako dvoch rokoch od jeho zmiznutia. Mattia ich ubezpečuje: od nich nič nepotrebuje.
Na ulici nikto nepozná Mattiu Pascal: všetci ho považujú za mŕtveho.
Mattia ide na cintorín, hľadá hrob neznámeho, ktorý si všetci vzali za seba, prečíta plsťový nápis na hrobovom kameni a položí na hrob kvety.
Usadí sa v dome svojej starej tety. Z času na čas prichádza na cintorín, aby sa pozrel na seba - mŕtvy a pochovaný. Niekto zvedavý žiada; "Ale kto budeš?" V reakcii na to Mattia pokrčí ramenami, zavrčaním a odpovie: „Som neskoro Mattia Pascal.“
S pomocou dona Ellia, ktorý nahradil Mattiu ako kurátora kníh v knižnici Bokkamaodi, Mattia na šesť mesiacov vydáva na papieri svoj podivný príbeh. V rozhovore s donom Elliom hovorí, že nerozumie tomu, čo z toho môže vyplynúť morálka. Don Eligio však namieta, že v tomto príbehu nie je pochýb o morálke, a to je to, čo je: „Mimo ustanoveného zákona, mimo týchto konkrétnych okolností, radostných alebo smutných, ktoré nás robia ... je nemožné žiť.“