Asi pred piatimi rokmi, na jeseň, na ceste z Moskvy do Tule som musel sedieť takmer celý deň v poštovom dome pre nedostatok koní. Pozrel som sa z okna s chladným zúfalstvom, keď sa zrazu pred verandou zastavil malý vozík. Asi 30-ročný muž vstúpil do miestnosti so stopami kiahní na svojej suchej žltkastej tvári, modro-čiernymi vlasmi a malými nafúknutými očami. Dostali sme sa do rozhovoru pri čaji. Zničený vlastník pozemkov Pyotr Petrovič Karataev išiel do Moskvy slúžiť. Povedal mi dôvod ruiny.

Keď Karataev žil v dedine, zamiloval sa do krásneho dievčaťa menom Matryona. Dievča k nemu nepatrila a Karataev ju chcel vykúpiť. Jej pani bola bohatá a hrozná stará žena, ktorá od neho žila asi 15 verstov, patrila dedine Kukuevka. Karataev k nej prišiel. Stretol sa so starým spoločníkom, ktorý sľúbil oznámiť svoju žiadosť pani. Po dvoch dňoch Karataev opäť prišiel k pani a presvedčil ju, aby Matryonu dlho predala, prisľúbila nejaké peniaze, ale šibalská stará žena, ktorá sa dozvedela o Karataevových pocitoch, plocho odmietla. Uviedla, že poslala Matryonu do vzdialenej stepnej dediny a navrhla nájsť Karataeva slušnú nevestu.

Karataev dlho trpel a obviňoval sa, že zničil Matryonu. Nakoniec to nemohol vydržať: zistil, v ktorej dedine sa dievča chovalo, išiel tam a presvedčil Matryonu, aby utiekla. Karataev to usadil vo svojom panstve v malom dome a začali žiť od duše k duši. Jednu zimu išli na saniach a Matryona poslala kone priamo do Kukuevky. Nanešťastie sa stretli so starou dámou. Jazdili tak rýchlo, že sa prevrátil vagón dámy. Napriek tomu pani poznala Matryonu a poslala do Karateva policajného dôstojníka.

Od tejto chvíle sa začali ťažkosti Karataeva. Dáma nešetrila peniaze na návrat Matryony. Ukázalo sa, že sa chce oženiť s Karataevom so svojím spoločníkom a bola veľmi naštvaná, keď jej plány boli naštvané. Karataev skrýval Matryon na vzdialenej farme. Raz v noci sa s ním rozlúčila: videla, aké problémy pre ňu Karataev spôsobila. Nasledujúci deň sa Matryona vrátila do Kukuevky. Čo sa jej stalo neskôr, som to nikdy nezistil.

O rok neskôr sa mi stalo, že som šiel do moskovskej kaviarne. Tam, v biliardovej miestnosti, som stretol Pyotra Petroviča Karataeva. Celý čas žil v Moskve - jeho dedina bola predaná na dražbe. Teraz bol zbitý, opitý muž, sklamaný životom. Karataeva som už nikdy nestretol.