Ja
Sergei Petrovich bol študentom tretieho ročníka Prírodovedeckej fakulty. Pochádzal zo Smolenska, kde jeho rodičia a mnohí bratia a sestry ešte žili. Starší brat Sergeja Petroviča bol lekár, zarobil si slušné peniaze, ale nemohol si pomôcť, pretože sa mu podarilo získať rodinu. Preto Sergej Petrovič existoval na štipendiu od moskovského študenta.
Na nejakú dobu si Sergej Petrovič prenajal izbu so študentom Novikovom. V tom čase veľa pil, ale Novikov zaplatil za všetky výdavky veľmi inteligentný, jazykovo schopný mladý muž, ktorý venoval drahé hodiny. V opitom štáte bol schopný šialenstva a Sergej Petrovič ho vo všetkom nasledoval.
Novikov pomohol Sergejovi Petrovičovi preložiť z nemeckého Nietzscheho diela „Said Zarathustra“, v ktorom ho zasiahla myšlienka supermanových a filozofových myšlienok „o silnom, slobodnom a odvážnom duchu“. Sergei Petrovič nemal čas prekladať prácu do konca - Novikov bol poslaný z Moskvy na škandály.
Okrem nedostatku peňazí existovali aj ďalšie skutočnosti, s ktorými sa musel Sergej Petrovič vyrovnať. Niekedy si myslel, že jeho život je skutočnosťou z rovnakej kategórie. Na rozdiel od Novikov s výraznou tvárou bol Sergej Petrovič škaredý, čo ho rozoznávalo od tisícov ďalších škaredých ľudí. Ani vysoký rast to nedokázal napraviť, takže Sergej Petrovič bol pri chôdzi skrútený.
Ale najťažšie pre Sergeja Petroviča bolo uvedomiť si, že je hlúpy. V nižších ročníkoch gymnázia bol považovaný za hlúpeho a kňaz ho nazval „smolensk a Mogilevov meč.“ Nemal takú osobnosť, že zostal bez prezývky - všetci ho nazývali iba Sergejom Petrovičom.
Vedúci univerzity považovali Sergeja Petroviča za obmedzeného a nikdy s ním nehovorili o vážnych témach.
Potom bol presvedčený o svojich obmedzeniach a tak presvedčený, že keby ho celý svet uznal za génia, neveril by mu.
Získali sa všetky šikovné myšlienky v hlave Sergeja Petroviča - každá zodpovedala stránke knihy, z ktorej ju čítal. Ich myšlienky boli jednoduché a nelíšili sa od tisícov myšlienok iných hlúpych ľudí.
Bez ohľadu na to, aké ťažké to bolo pre Sergeja Petroviča, s tým sa vyrovnal a stal sa snílkom. Ale aj jeho sny boli naivné a plytké. Sníval o tom, že sa stane bohatým alebo slávnym, ale na to, aby si všetko podrobne predstavil, mu chýbala fantázia. Keď sny začali preberať črty reality, pre Sergeja Petroviča bolo ešte ťažšie vyrovnať sa s „tvrdým faktom - životom“.
Sergei Petrovich sa zúčastňoval stretnutí študentov, chodil na návštevu a cestoval „k ženám“. Poznal iba tieto ženy, ale Sergey Petrovich sa nesnažil spoznať iných, ktorí boli čistí a dobrí, pretože si bol istý, že „nikto ho nebude milovať“.
V skutočnosti nemal absolútne žiadne živé spojenie s ľuďmi, vďaka ktorým bola ich spoločnosť príjemná a potrebná.
Takže nepatrne došlo k rozpadu Sergeja Petroviča „so svetom žijúcich ľudí“.
Sergei Petrovich nečítal žiadne vážne knihy ani romány. Poznal iba dve knihy: „80 000 míľ pod vodou“ od J. Verneho, v ktorých bol priťahovaný „mocnou a spontánne slobodnou osobnosťou kapitána Nema“; a Spilgagenov „Jeden bojovník na poli“, ktorého hrdinom bol šľachtický despot. Pod vplyvom Novikov Sergei Petrovich začal čítať životopisy veľkých ľudí, ale čím viac sa o nich dozvedel, „čím menej sa stal.“
Sergey Petrovič teda žil do 23 rokov. Postupne si začal zvykať na svoju rutinu a všimol si, že sú ľudia, ktorí sú hlúpejší a obyčajnejší ako on. „Začal čítať menej a piť viac vodky“.V lete v Smolensku začal Sergej Petrovič svoju prvú romantiku s škaredým, ale láskavým dievčaťom, ktoré prišlo na burinu na záhrade.
Ale boli chvíle, keď sa zobudil z hlbokého spánku a s hrôzou si uvedomil, že je stále ten istý malý, zanedbateľný človek; potom sníval o samovražde celú noc.
V čase úplného zmierenia so životom sa Sergei Petrovich spojil s Novikovom, ktorý bol medzi študentmi považovaný za najinteligentnejší. Každý si myslel, že z márnosti urobil hlúpeho priateľa a nikto neveril jeho slovám, že jeho priateľ nie je taký hlúpy, ako sa zdal.
Sergei Petrovich bol hrdý na Novikov, uklonil sa jeho rýchlej mysli a napodobnil ho. Raz si všimol, že stále viac zaostáva za Novikovom. Nietzsche pomohol Sergejovi Petrovičovi pochopiť, ako „je duševne vzdialený od svojho priateľa.“
II
Nietzsche, ako „polnočné, smutné slnko“, osvetľoval „studenú, smrteľnú smutnú púšť“ duše a života Sergeja Petroviča. Stále sa však radoval vo svetle myšlienok veľkého filozofa.
A ako ohnivý veriaci mladý kňaz, ku ktorému zostúpilo dlho očakávané božstvo, skryl ho pred zvedavými očami a cítil bolesť, keď sa hrubé a drzé ruky dotkli božstva.
Sergei Petrovich sa to nepáčilo, keď sa Novikov "zasmial hmlistému jazyku knihy". Cítil, že hlbšie porozumel slovám Zarathustry, ale nedokázal vyjadriť svoje myšlienky.
Tupá pokora s faktami skončila nepochybne pre Sergeja Petroviča, akoby „vízia superman“ zapálila knôt pripevneného na hlaveň strelného prachu. Toto jasné, ale rozmazané videnie osvetľovalo život Sergeja Petroviča ako dlhá sivá chodba bez zákrut a dverí, cez ktorú plávajú sivé tiene ľudí.
Sergei Petrovič sa neustále porovnával s Novikovom a zdalo sa mu „cudzie a tajomné“. Keď bol Novikov vylúčený z Moskvy, nebol príliš rozrušený. Nesľúbil písať - nemal rád korešpondenciu - a ľutoval, že nechal Nietzscheho prečítať Sergeja Petroviča.
Sergei Petrovich zostal sám a uvedomil si, že už dlho chcel zostať s Nietzsche sám. Od tejto chvíle ich nikto neobťažoval.
III
Sergey Petrovich opustil štúdium a prestal hovoriť s priateľmi. Nikdy predtým „jeho hlava nepracovala tak dlho a tvrdo“, ale „bezkrvný mozog ho neposlúchol“ a namiesto pravdy rozdával hotové formulácie.
Vyčerpaný, unavený vyzeral ako kôň, ktorý zdvíha ťažký vozík na vrchu, dusí sa a padá na kolená, až kým opäť nezasiahne jeho horiaci bič.
Tento bič bol pre neho víziou supermana, ovládajúceho silu, šťastie a slobodu.
Sergei Petrovich sa pozrel na seba z boku a uvidel muža, pre ktorého je „všetko, čo robí život šťastným alebo horkým, ale hlbokým, ľudským“ uzavreté. Náboženstvo bolo nahradené zvykom rituálu a povery. Nepopieral Boha, ale neveril v neho. Nemal rád ľudí, ale ani nevedel, ako ich nenávidieť.
Sergei Petrovich čítal o strašných zabijákoch, videl úplne zostupujúcich ľudí, v mene nápadu počul príbehy o zneužívaní a zakaždým, keď si myslel: „Ale nemohol som.“ V ušiach mu zneli slová Zarathustry: „Ak ťa život zlyhá, ak jedovaté červy zožrú tvoje srdce, vedz, že smrť uspeje.“
Knihy inšpirovali Sergeja Petroviča so silnou a neplodnou túžbou byť láskavý, čo ho mučilo ako slepého - smäd po svetle. V jeho budúcnosti nebolo miesto pre dobro - čo dobrého môže priniesť spotrebný úradník, ktorým sa mal stať v stopách svojho otca. Sergej Petrovič si predstavoval svoj dlhý, čestný a chudobný život, po ktorom zostane tucet podobných detí a noviny napíšu, že bol dobrý pracovník.
Nakoniec si Sergej Petrovič uvedomil, že je užitočný iba ako surovina a predmet. Nakupuje veci, jedlo a tým vytvára pracovné miesta a napreduje vpred. Jeho biedny život môže byť preskúmaný vedcom alebo spisovateľom a na jeho základe, ako na základe, môže vytvoriť svoje vlastné majstrovské dielo. Takáto utilita vôbec neuspokojila Sergeja Petroviča, pretože bol „mimo svojej vôle“.
Celú jeho dušu chytil hanebný a hluchý hnev muža, ktorý už dlho nechápal, že sa mu smejú, a keď sa otočil, uvidel svoje vycpané zuby a roztiahnuté prsty.
Jeho „ja“, nezávislý od slabého mozgu, bol rozhorčený, povedal si sám Sergej Petrovič: „Ja sám chcem byť šťastný, silný a slobodný a mám na to právo“ a vzbouřil sa proti svojej depersonalizujúcej povahe. Novikovovi napísal dlhý a chaotický list, ale neodpovedal mu.
Sergei Petrovich premýšľal, či by mohol byť za daných podmienok šťastný, a dospel k záveru, že ho „vzbúril proti ľuďom“.
IV
Po ukončení štúdia sa Sergej Petrovič väčšinu dňa potuloval mestom. Bolo ľahšie premýšľať a zhrnúť smutné výsledky môjho života na cestách.
Všetko, čo videl, mu povedalo, že bude mať relatívne šťastie, ale zároveň ho nikdy nedostane.
Raz si bol istý, že bude šťastný, keď zbohatne. Sergej Petrovič však nerad pracoval, práca, ktorú mal k dispozícii - štúdia alebo postavenie úradníka podliehajúceho spotrebnej dani - mu nepriniesla radosť a spokojnosť. Miloval jednoduchú fyzickú prácu na Zemi, rád putoval a obdivoval prírodu, ale toto mu nebolo k dispozícii kvôli jeho pôvodu a vzdelaniu a nemal mu silu a odvahu prelomiť hranice a stať sa pluhom.
Sergei Petrovich sa chcel tešiť z hudby, umenia a lásky čistokrvnej krásnej ženy. Začal snívať o peniazoch, ale čoskoro si uvedomil, že práca, ktorú má k dispozícii, neprináša bohatstvo, a právne spôsoby, ako rýchlo zbohatnúť, pre neho neboli.
Sergei Petrovich si uvedomil, že peniaze iba zvyšujú nespravodlivosť prírody. Život mu pripadal ako železná klietka s jedinou cestou von - smrťou.
V
Sergei Petrovich sa pevne rozhodol zomrieť a veril, že „jeho smrť bude víťazstvom“.
Smrť nie je žiaduca, čo nemusí byť, ale je nevyhnutné, aby k nemu došlo bez problémov. Z klietky sa otvoril východ a ‹...› to viedlo k nejasnosti a tme.
Veril, že jeho „ja“ prežije a vytvorí pre seba „nový mozog a srdce“.
V posledných dňoch sa stal rovnako pedantickým a elegantným ako predtým. Šiel do kúpeľne, pripevnil si uniformu a obišiel všetkých svojich bývalých priateľov. Následne ubezpečili, že si už všimli jeho šialenstvo, a verili, že ho môže zachrániť iba láska ženy.
Sergei Petrovich sa rozhodol spáchať samovraždu v piatok, keď väčšina študentov odišla domov. Novikovovi napísal silný list, v ktorom oznámil svoje rozhodnutie a pripravil si kyanid pre seba.
Pri pohľade na fľašu jedu Sergei Petrovich zrazu predstavil svoj vlastný pohreb, hrob, rakvu, proces rozkladu a zdalo sa, že sa prebudil. Zachytil ho hrôza a smäd po celý život. Vošla slúžka a spýtala sa, kedy ho zobudiť, a Sergej Petrovič si uvedomil, že môže odmietnuť svoje rozhodnutie a ísť jednoducho spať. Zaspal a pretekal radosťou zo života.
Zdalo sa mu, že zachránený život sa raduje zo všetkých najmenších častíc jeho tela, zahrievaných prikrývkou.
Ráno sa zobudil a nechápal, prečo je ešte nažive a že ho to včera tak vyľakalo. Spomenul si na svoj list Novikovovi a začervenal sa hanbou za zbabelosť a vychvaľovanie. Novikovovi napísal posledný list, podobný deliriu pacienta s megalomániou, a pil jed. Ukázalo sa, že roztok kyanidu je slabo pripravený a Sergey Petrovich zomrel iba večer.
Študenti dostali telegram neskoro a po pohrebe prišla matka Sergeja Petroviča. Od svojho syna nechala knihy, obnosené šaty a nedávno zapojenú bundu.