: Malý chlapec žiada svojho starého otca, aby povedal, čo je v živote najdôležitejšie. Dedko mu ukazuje kvetinu vyrastajúcu z mŕtvych pieskov a vysvetľuje, že hlavnou vecou je byť schopný pripraviť cestu k životu smrťou.
Malý Athos sa „nudí zo života na svete“.
Athos - malý chlapec, nepokojný a zvedavý
Jeho otec je vo vojne, jeho matka pracuje celý deň na kolektívnej farme, na farme na výrobu mlieka a mliečnych výrobkov. Athos musí zostať doma s Grandfather Titus. Deň a noc Titus spí v rúre a dokonca aj keď jesť kaši, spí.
Titus - dedko Afoni, 87 rokov, múdry, miluje vnuka
Ráno starý otec sľúbil Athos, že nebude spať, ale v Tituse od staroby boli jeho oči zavodnené a zavreli sa. Athos sa pozrel na svojho starého otca a videl, že jeho ruky boli veľké, ich pokožka bola ako kôra na strome a pod ňou boli silné čierne žily. Je vidieť, že „tieto ruky orali veľa zeme“.
Dedko Tit nesplnil svoje sľuby - čoskoro zaspal. Afoniho matka ho položila na sporák a išla do práce. Chlapec bol úplne znudený. Prešiel okolo prázdnej chaty a potom sa prebudil so svojim starým otcom a žiadal, aby povedal všetko, čo vedel. Titus povedal, že vo svojej mladosti veľa myslel, ale zabudol na všetko od vysokého veku a znova zaspal. Athos sedel vedľa svojho starého otca v teplej peci a zaspal tiež.
Keď sa Afonya zobudil, začal spomaľovať svojho dedka, ale chodiace hodiny hlasno tikali a starali sa o starého muža.Potom chlapec zostúpil zo sporáka a zastavil chodcov. Z náhleho ticha sa Titus prebudil a Athos požadoval, aby mu povedal „o všetkom“, inak by jeho starý otec čoskoro zomrel, a nikto by to nepovedal.
Dedko zostúpil zo sporáka, vzal svojho vnuka za ruku a viedol ho na pasienky, kde rástla tráva a kvety. Tam Titus ukázal Athos kvet, ktorý nerástol z úrodnej pôdy, ale z jemného bieleho piesku, a vysvetlil, že to bola „hlavná vec“. Piesok je strúhanka z kameňa, ale z nej sa vypestovala živá kvetina.
Táto kvetina je najposvätnejším pracovníkom, pracuje zo smrti.
Táto kvetina „premení sypkú zeminu na živé telo“, ostatné rastliny to isté - tráva, raž a ľudia im pomáhajú rásť. Tento žltý kvet je liečivý, lieči rany, preto sa používa v lekárni pre zranených vojakov.
Afonya premýšľala o kvetoch, ktoré sa narodili z mŕtvych pieskov, a rozhodla sa „tiež vyživovať život zo smrti“. Nechal svojho dedka ísť domov spať, sľubujúc, že zistí z kvetov, „ako žijú z prachu,“ a povedal Titovi, že po smrti sa z prachu znovuzrodí a bude žiť ďalej.
Dedko sa usmial a odišiel, zatiaľ čo Afonya zhromaždil náruč žltých kvetov a zobral ho do lekárne, aby jeho otec na prednej časti nevyliečil. Za kvety dostal chlapec železnú hrebenatku a dal ju svojmu milovanému starému otcovi - nech si rozčesáva bradu.
Titus sa opýtal, či Athos povedal kvetom svoje tajomstvo. Chlapec priznal, že to nepovedali. Dokonca aj starý otec, ktorý tak dlho žil a nepozná toto tajomstvo, ale kvety sú tiché, musia vedieť všetko.
Tit jemne pohladil svojho vnuka po hlave, pozrel na neho, „ako kvetina rastúca na zemi“, schoval hrebeň v náprsníku a zaspal.
