Rozprávač si spomína na svoj život a porovná ho s cestou. Snaží sa presne pochopiť, kde na svojej životnej ceste sa odbočuje, za ktorou sa skrýval začiatok cesty. Mentálne sa pripravuje na rozhovor so svojou manželkou, bezesné noci, spomína na detaily, detaily, stavia z nich most k tomuto osudnému dňu.
Rozprávač sa stretol so svojou budúcou manželkou Nadiou v projekčnej kancelárii, kde v tom čase pracovali. Nadia ho uchvátila zmyslom pre humor a spontánnosťou.
„Sladká, detská spontánnosť ...“ hovoria o takýchto ľuďoch. Nadina okamžite nebola nikdy „milá“ - bola úžasná.
Najvýznamnejšou črtou Nadinovej postavy bola úprimnosť. Okamžite povedala vypravcovi, že má poruchu srdca a lekári jej zakazujú mať deti. Od tohto dňa sa ich dcéra stala ich hlavnou túžbou.
Napriek zákazom lekárov Nadia porodila dieťa. Keď sa narodilo dievča menom Olya, Nadia napísala manželovi poznámku: „Ako mohla oklamať moje a vaše očakávania? Vďaka jej! “. Rozprávač považuje túto frázu za svoju prvú chybu.
Uplynulo šestnásť rokov. Raz Olenka išla na kemping organizovaný nóbl Evdokia Savelyevna a jej rodičia na ňu pokojne čakali doma. Toho nedeľného rána, po mnohých rokoch, rozprávač vypozoroval, že on aj Nadia sa už dávno vzdali svojich koníčkov. Teraz sa Olya stala „centrom rodiny, jej tvárou“.
Rozprávačove myšlienky prerušil zvonček. Evdokia Savelyevna stál na prahu, nasledovali Lyusya a Borya nesmelo. Učebňa povedala, že Olya je preč a vypravca sa ponáhľal, aby jej za všetko vinu.
Evdokia Savelyevna mala 54 rokov, ale vyzerala ako žena bez veku. Za nepozornosť voči svojmu vlastnému vzhľadu a zvláštnemu spôsobu obliekania ju Olenka nazývala „bláznivá Evdokia“. Po nej začala volať do triedy a rodičov.
Jej charakter bol sopečného pôvodu. Hovorila nahlas, teraz potešená, rozhorčená, užasnutá.
Jeho hlavným cieľom bolo zjednotiť 9. triedu „B“, „aby boli všetci spolu.“ V triede si všimla a vybrala najnápadnejších a Olenka, ktorá študovala modeling na elitnej umeleckej škole, si triedu takmer nevšimla.
Dievčatko naštvalo túžba šialeného Evdokia priniesť priemernosť do popredia, zorganizovať stretnutia so svojimi bývalými študentmi - kuchármi, inštalatérmi, zámočníkmi, účtovníkmi. Rodičia Olyi si boli istí, že trieda miluje iba priemernú šedivosť a nenávidí talent v žiadnom prejave. Evdokia k nej priblížila najnápadnejších učeníkov, ktorí po nej „nechceli všimnúť, čo pre nich bolo neobvyklé“.
Nadia sa ospravedlňovala za osamelú Evdokia a požiadala svoju dcéru, aby sa nedostala do konfliktu. Súhlasila, ale doma často vymýšľala o triede a zložila vtipné quatrainy o svojich spolužiakoch.
Rozprávač si to všetko pamätal a rozhodol sa, že v kampani bola Olenka ponížená a urazená, dievča to nemohlo vydržať, utiekla a niekde celú noc zmizla. Rozprávač tiež obvinil Lyusya Katushkinu, ktorá bola kedysi najlepšou priateľkou Olenky, uctievala jej talent, ťahala ťažkú zložku kresbami a mydlovými kefami. Rozprávač vedel, že Lusinova matka bola vážne chorá a jej otec miloval inú ženu. Iba Olga poznala toto tajomstvo v triede.
Ich priateľstvo skončilo dňom, keď sa na umeleckej škole uskutočnilo stretnutie so známym umelcom. Olya sľúbila, že sa Lucy zúčastní na tomto stretnutí, ale nikdy to neurobila. Olenka vysvetlila svojim rodičom, že v hale nie je miestnosť. O niečo neskôr bola Lucy „vypracovaná“ kvôli deucesom na stretnutí v triede. Olya ju chcela podporiť, ale Lucy jej odmietla pomoc. Olinovi rodičia sa rozhodli, že Lucy bola príliš hrdá, a Evdokia ju začala sponzorovať a urobila z nej vedúcu triedy.
Potom som si uvedomil, že Lucinova nevôľa bola iba výhovorka. Práve sa rozhodla ísť vo všeobecnom poriadku ... A týkajú sa Olenky „podľa systému Evdokia Savelyevny“.
Rozprávač považoval akt Lucy za zradu. Teraz sa Lucy skrývala za chrbtom Evdokia a zdalo sa, že rozprávač vycítil, že dievča cítilo jej vinu. Obviňoval otca Olenky a Boryu Antokhinovej, najvyššieho a najkrajšieho chlapca, a to nielen v 9 "B", ale v celej škole.
Namiesto romantických dobrodružstiev sa Borya strašne hanbil svoj vzhľad, venoval sa spoločenským aktivitám a stal sa „hlavným sprievodcom životom všetkých plánov a nápadov Evdokia Savelyevna“. Rozprávač veril, že trieda prikázala Borovi, aby zapojil Olenku do života triedy, a on sa pokúsil s mocou a hlavným, chytil dievča blízko umeleckej školy, aby ju vzala na ďalšiu triedu.
Rovnako ako Evdokia, aj Borya sa snažila vzdelávať Olenku na príklade najlepších študentov v triede, najčastejšie ju uviedla ako Mitya Kalyagin. Ako dieťa sa počas vojny Mitya nebála priviesť k strýkovi nástroje a lieky pre dvoch zranených vojakov Červenej armády, ktorých ukryl vo svojom suteréne. Napriek vysokej teplote sa chlapcovi podarilo zvoliť najkratšiu cestu a vyhnúť sa stretnutiu s nepriateľom. Mitya Kalyagin Evdokia bola veľmi hrdá.
Kampaň, počas ktorej Olenka zmizla, sa Evdokia rozhodla usporiadať „po stopách slávy“ Mitya Kalyagin. Túto skratku museli nájsť dve deviate triedy. Výhercovia boli prekvapení. Po dosiahnutí požadovanej stanice sa chlapci na noc usadili a po niekoľkých hodinách Olenka zmizla.
Evdokia Savelyevna vstúpila do bytu rozprávača a začala telefonovať do nemocníc s názvom Mitya Kalyagin a Nadia medzitým prešla z okna na okno a na nič nereagovala.
Mlčal som. Pretože jej nikto na svete nemohol utíšiť jej hlas. Okrem hlasu svojej dcéry, ak znel na schodoch, v miestnosti, telefonicky.
Evdokia Savelyevna potrebovala fotografie Olenky a Borya okamžite opatrne vybral päť nových fotografií z vrecka. Lucy bežala po Nadii s liekovkou a pohárom vody v rukách. Rozprávač sa pozrel na tento rozruch a „bol si istý, že odčinili vinu“.
Prišla Mitya Kalyagin a Evdokia ho poslala spolu s Boreym z mesta, aby hľadala Olenku, a ona sama „obnovila poštu pri telefóne“. Asi o štyridsať minút neskôr zavolali z polície a požiadali, aby prišli, aby sa identifikovali ... Keď to Nadia počula, znecitliveli sa a spadli na zem a zopakovali: „Nerozpoznávam ju ...“.
A potom sa v chodbe buchli dvere a zazvonil Olenkov veselý hlas. Od prahu začala hovoriť, ako prevyšovala všetkých a ako prvá našla krátku cestu k Mityinmu strýkovi. Olenka priniesla kyticu sedmokrásk a cenu - fotografiu mladej Evdokia, ktorá ukryla vyliečených vojakov.
Len o pár minút neskôr si Olenka všimla, v akom stave je Nadia - opäť nič nereagovala a ani nepochopila, že sa jej dcéra vrátila domov. Prišiel Mitinov strýko, ktorý sa ukázal byť neurológom. Po vyšetrení Nadie odporučil poradiť sa s psychiatrom.
Spoločne vzali Nadiu na psychiatrickú kliniku. Na ceste späť sa Evdokia Savelyevna obvinila z toho, čo sa stalo - práve ona vyvolala rozruch. Rozprávač sa tiež pokúsil ospravedlniť svoju dcéru, spomenul spor medzi Olyou a Lucy a Borisov zlý postoj k nej. Tu to Evdokia Semyonovna nemohla vydržať a rozprávač sa musel pozrieť na správanie svojej dcéry z druhej strany.
Ukázalo sa, že Olya ani nenapadlo viesť Lucy na stretnutie s umelcom. Vchod do haly jednoducho zabudol na svojho najlepšieho priateľa. Lyusya stála na ulici, počula Olenkovu žiarivým hlasom a nemohla ani odísť - mala v rukách ťažkú zložku s Olyinými kresbami. Evdokia veril, že Olya to urobila zámerne. Lucy milovala Olyu a rozhodla sa, že „láska odnáša pýchu a pýchu od ľudí“.A na stretnutí v triede Lyusya odmietla Olenkovú pomoc vôbec kvôli pýche, len Olya sa počas celej triedy poukazovala na zložité rodinné okolnosti svojej priateľky a snažila sa „neopatrne jednou rukou“ vyčistiť svoju nešťastie.
Žiť iba sám sebou je polovica problémov ... Je to oveľa horšie ako žiť iba sám sebou a ovplyvňovať aj osudy ostatných.
Olya bola vždy zaujatá iba sama sebou, nemala čas sa ponoriť do pocitov iných ľudí. Nechcela si všimnúť lásku Borisa Antokhina - nie je to dôvod, prečo sa ukázalo, že chlapec mal toľko Olyových obrázkov. Rozprávač bol vždy rád, že Olya sa do nikoho ešte nemilovala, ale teraz si myslel, že jej láska stačila len pre seba. Rozprávač sa pokúsil predstaviť posledný akt svojej dcéry ako protest proti osamelosti v triede, ale Evdokia Savelyevna ostro namietala: „Každý, kto chce byť za každú cenu prvý, je odsúdený na osamelosť.“
Evdokia nebola proti talentovaným a nadaným, len chcela, aby sa k talentu pripojilo ľudstvo. To sa snažila naučiť 9 „B“ usporiadaním stretnutí so svojimi bývalými študentmi, z ktorých každý mal dar ľudstva. V tom, čo sa stalo, Evdokia obviňovala nielen Olyu. Všetci, ktorí v nej obkľúčili dievča a nemohli v nej vštepiť tento dar, boli na vine. Zaviazala sa podporovať Olenku, pretože bez podpory „táto záťaž pre ňu bude drvivá“.
Na ceste do domu, v ktorom budú teraz spolu s Olyou žiť sami, začal rozprávač rozprávať svoj život a hľadať okamih, keď sa spolu s Nadiou prvýkrát dopustili chyby.
