: Príbeh talentovaného začínajúceho umelca, ktorý tragicky a smiešne zomrel vo veku pätnástich rokov.
Časť prvá
Kolya Dmitriev sa narodil v rodine textilných umelcov Fyodora Nikolaeviča a Natalyi Nikolaevnu. Detstvo prežil na malom karpatskom nádvorí. Najviac zo všetkého, Kolya rád rozprával svojmu najlepšiemu kamarátovi, ohnivo červenému Žene (Zhenche) Striganovovi a mladšia sestra Katya vymýšľala príbehy sama. Po ceste chlapec nakreslil obrázky pre tieto príbehy na malé - trochu viac známky - kúsky papiera. Kolya mal tiež nepriateľa - chlapca zo susedného dvora, Viktorina Lanevského, syna riaditeľa módneho ateliéru.
Kolya kreslil už od útleho detstva. Samotné slovo „work“ bolo pre chlapca spojené s kefami a farbami. Pojem perspektívy, najťažší v remesle umelca, Kolya pochopil samostatne vo veku šiestich rokov. Rodičia však nespájali budúcnosť svojho syna s umením. Kolya našiel „takmer absolútne ihrisko“ a chlapec sa naučil hrať na klavír niekoľko rokov.
Kolya veľmi miloval svoj dvor a rešpektoval jeho obyvateľov, najmä otca Zhenya, stolára Štefana Porfiryeviča, ktorý postavil pavilóny pre poľnohospodársku výstavu All-Union. Ďalším rešpektovaným človekom na dvore bol desiaty porovnávač Kostya Ermakov. Tento vysoký, širokopriestorový a priateľský mladý muž sa rád bavil s deťmi a bol pre nich nespornou autoritou.
Na jeseň plánoval Kostya vstúpiť do Inštitútu dopravných inžinierov, jeho plány však neboli naplnené - začala sa veľká vlastenecká vojna a hneď po promócii dostal Jermakov predvolanie z vojenského úradu. Stepan Porfirevich tiež odišiel do vojny.
A všetci odchádzali, ľudia odchádzali a vlaky odchádzali zo staníc na okraj sovietskej krajiny, ktorú prešiel nepriateľ, všetko na jeho ceste bolo spálené a krvavé ...
Kolya sa pokúsil vyfarbiť vojnu, ale nezmestil sa na malé kúsky papiera a chlapec ešte nebol schopný pracovať s veľkými listami.
Hlad čoskoro začal. Colinovi rodičia spolu s ďalšími umelcami „urobili nejaké nové, zatiaľ nie úplne zrozumiteľné vojenské záležitosti“ - odobrali vzorky kamufláže, ktorá skryla budovy a vojenské jednotky pred fašistickými lietadlami.
Nemci sa blížili k Moskve. Mesto bolo bombardované takmer každú noc. Kolya sa začal báť náletov, keď uvidel chlapca oslepeného šokovým šokom a predstavil si, aké to je žiť vo večnej tme.
Na jeseň sa začala evakuácia. Odišiel som do Kvízu Novosibirsk a moja teta vzala Zhenchua do dediny. Dmitričania nemali čas odísť - nacisti boli už v Moskve. Raz v noci hovorca oznámil zlyhanie „nemeckého plánu obkľúčiť a zajať Moskvu“. Rodičia prebudili Kolyu, aby mohol byť šťastný. Túto noc si chlapec spomínal na mnoho rokov.
Na jar prišiel pohreb - Kostya Ermakov zomrel. Kolya sa pokúsil hrať na klavíri Kostyinu obľúbenú melódiu, ale nemohol a už sa k nástroju nepriblížil. Teraz sa pritiahol príliš málo. Chlapec chcel „zúčastniť sa na práci dospelých jednoduchým a uskutočniteľným spôsobom“. A v lete musel tvrdo pracovať na záhrade pri Moskve, v Mamontovke, kde Dmitrievovi pestovali zemiaky.
Vojna začala ustupovať, ľudia sa vrátili z evakuácie. Vyzretý Zhench prišiel domov a stal sa pánom a pánom okolitých nádvorí. Kolya to však neubližovalo - chlapec išiel do školy a teraz mal iné záujmy.
Victorin Lanevsky sa tiež vrátil. Pri evakuácii sa venoval okruhu umeleckých slov a teraz sa nekontrolovateľne chválil svojou schopnosťou vyjadriť sa a zoznámiť sa so slávnymi hercami. Zhenya, ktorá bola o niekoľko rokov staršia ako Kolya, sa k nemu správala ako k dieťaťu a priblížila sa k Victorinovi.
Kolyin umelecký talent bol objavený v tretej triede, keď chlapec pomáhal zariadiť noviny školských múrov.Priekopnícka vodkyňa Yura Gayburov sa rozhodla, že je čas vziať vynikajúcich študentov Kolyu do priekopníkov. Keď sa Yura pozrela na Colinove kresby, trochu vyznávala maliarstvo a odporučila chlapcovi, aby sa „nevzdal tohto podnikania“. Slová vedúceho priekopníka slúžili pre Kolyu ako impulz - začal viac kresliť.
Na jar sa z frontu vrátil Štefan Trofimovič. V bitke prišiel o pravú ruku a nemohol kaprov, ale čoskoro si našiel prácu - začal trénovať mladých stolárov.
Kolyini rodičia, keď sa pozreli na svoje najnovšie kresby, pripustili, že jeho syn bude kresliť. Chlapec vstúpil čoskoro do umeleckého štúdia Domu priekopníkov.
Druhá časť
Po mesiaci štúdia v umeleckom štúdiu si učiteľka Kolya všimla zjavný talent a vytrvalosť chlapca a preniesla ho do staršej skupiny. Čoskoro bola za vedúceho štúdia vybraná Kolya. Teraz chlapec stále nosil malý album vo vrecku a načrtol do neho žánrové scény špehované na ulici.
Dievčatá v štúdiu verili, že Katya mala šťastie, že mala tak talentovaného brata ako Kolya. Samotný chlapec si to nemyslel. Spomenul si, ako často urazil svoju sestru, nakreslil jej zápisníky a rozhodol sa vylepšiť - opäť sa priblížil Katya.
V tom istom období zimy sa hokej v pustatine stretol so Ženou, Victorinom a Kolyou s dvojčatami Kira a Nadia Suzdaltsev. Čoskoro kvíz „zaostal za spoločnosťou“ a pre Kolyu a Ženyu sa známosť zmenila na priateľstvo. Obzvlášť silný mladý umelec sa stal blízko tichého, pokojného Kira.
Kolya nerád predvádzal svoj talent. Kira sa dozvedela, že jej nová priateľka je talentovaná umelkyňa až potom, keď Kolya pomohla dievčaťu pripraviť noviny pre školské steny. Chlapec sa mu už viac nepáčil, cítil, že nerastie profesionálne, a veril, že ho chvália. Nedokázal „vytvoriť správnu farbu, správne premiešať farby“, hoci zachytil veľmi presne farebné odtiene.
Sergei Nikolaevič pochopil, že štúdio nedá Kolyovi potrebné vedomosti a zručnosti, a odporučil Dmitrijevom, aby pripojili svojho syna na umeleckú školu. Kolya pochyboval o tom, či bude schopný kombinovať výtvarnú vedu so školskými predmetmi, a rozhodol sa konzultovať s poradcom Yurom, ktorý ho predstavil svojmu otcovi, slávnemu profesorovi-geológovi Alexanderovi Nikolajevičovi Gayburovovi.
Profesor veril, že umelec, rovnako ako každá talentovaná osoba, by mal byť majstrom a aby sa stal jedným, musí sa študovať.
Talent je viac majetkom duše. Vedomosť je zbraňou mysle. Remeselníctvo je ‹...› prejav vôle, ktorý hľadá prostriedky a spôsoby, ako uplatniť silu mysle a duše na príčinu.
Rozhovor s profesorom pomohol Kolyovi rozhodnúť. Chlapec často navštevoval Alexandra Nikolajeviča a konzultoval s ním.
Čoskoro bol Kolya prijatý na Art Art School. Skutočná veda začala - chlapec musel pochopiť všetky techniky výtvarného umenia od samého začiatku. Kolya dychtivo študovala a veľa si prečítala o slávnych umelcoch. S Zhenchou, ktorý sa zapísal na strednú odbornú školu, hovoril stále menej.
Náhle Fyodor Nikolaevič ochorel na chrípku, choroba spôsobila komplikácie a Kolyin otec oslepol. Vízia sa k nemu vrátila až po niekoľkých dlhých a náročných mesiacoch, v predvečer Dňa víťazstva. Celá krajina oslávila odovzdanie Nemecka a Kolya a jeho priatelia tlačili do slávnostného davu až do neskorej noci.
Čoskoro sa otvorila Tretiakovská galéria a Kolya prvýkrát uvidela pôvodné diela umelcov, o ktorých toho veľa vedel. Chlapec začal chodiť do múzea každú nedeľu a dokonca tam odtiahol slušného tvrdého pracovníka Zhenchu. Bol tak plný sily umenia, že na ceste domov skrotil mokasíny, ktoré vytrhli plagát zo steny.
Fyodor Nikolaevič sa rozhodol znova skontrolovať, či si Kolya vybral správnu cestu v živote, a vzal prácu svojho syna svojmu bratrancovi, slávnemu umelcovi Vladimírovi Vladimirovičovi Dmitrievovi. Poznal talent svojho synovca a pozval ho, aby vstúpil na Strednú umeleckú školu a sľúbil, že ho pri prijatí podporí.
Umelkyňa-učiteľka Antonina Sergeyeva, s ktorou chlapec študoval celé leto, doteraz pomohla sprísniť Kolyin chromý obraz a podanie farieb. Kolya niekedy ukazoval svoje kresby Kire, ktorý nebol nadšený, ale pozorne hľadel s rešpektom a radoval sa z jeho úspechov. Počas chôdze po meste si priatelia rozprávali o všetkom okrem aktivít Kolya, ale Kira verila, že Kolya sa stane veľkým umelcom.
Raz na párty pred odchodom Kiry s matkou na Krym Kolya priznal svojej priateľke, že chce namaľovať obrázok „Predčasný úsvit“. Vtedy sa uskutočnil prvý Kolyin bozk - Kira ho pobozkala na tvár. O dva dni neskôr chlapec nakreslil v tvare ceruzky portrét Kira a požiadal, aby nikomu neukazoval.
Na jeseň sa však ukázalo, že tento portrét videli Žench a Victorin. Zhenya pridala palivo do ohňa a obvinila Kiru z ženskej zrady. Nadia sa ponáhľala brániť svoju sestru a povedala, že všetkým ukázala portrét, ale Kolya bola príliš urazená. Vzal portrét, vymazal krtek, ktorý rozlíšil dvojčatá, a povedal, že namaľoval presne Nadiu a potom kresbu úplne roztrhol.
Zdalo sa mu, akoby vytrhol niečo zo seba, ako stránku, ktorá bola vytrhnutá z knihy. A potom bol veľmi dôležitý riadok prerušený v strede slova a ďalšia stránka začína zbytočne.
Kolya vstúpil do umeleckej školy sám, bez použitia sponzorstva strýka Volodya.
Tretia časť
Kolya sa radovala z čestne víťazného víťazstva. Bol iba naštvaný, že nemohol zdieľať svoju radosť s Kirou. Chlapec sa úplne rozišiel s Quízom, ktorý sa s nimi hádal, Zhenya s ním tiež prestala hovoriť. Katya vyzvala svojho brata, aby sa s ním zmieril, ale naopak, napísala poznámku, v ktorej navždy odmietol priateľstvo s dievčaťom.
Školský rok sa začal. Umelecká škola dostala novú budovu oproti Tretiakovskej galérii a Kolya mohol po škole naraziť do svojho obľúbeného múzea. Vedúcim triedy v triede bol Antonina Petrovna.
Kolya nebolo ľahké sa učiť, ale jeho spolužiakom sa jeho práca páčila a niektorí z nich mu začali ustupovať. Chlapec bol chytený „inšpirovanou horlivosťou dospelých, ktorá sa zmenila na stále dozrievajúcu vášeň“, pracoval neustále a jeho matka musela presvedčiť svojho syna, aby šiel na prechádzku.
Kolya sa veľmi páčili knihy o umení, ale Dmitriev si nemohol dovoliť silné ilustrované vydania, takže cez víkendy chlapec obchádzal všetky kníhkupectvá a v každej prečítal niekoľko strán požadovanej knihy. Takže za pár týždňov sa mu podarilo prečítať knihu bez jej zakúpenia.
Kolya stále pochyboval o svojom talentu a nepáčilo sa mu, aby sa volal génius. Jeden zo spolužiakov, Julia Makovkina, sa pred ním uklonil a požadoval osobitný prístup k nemu. To Kolyu veľmi otrávilo, pretože bol obyčajným chlapcom, veľmi rád behal, hokejbal alebo futbal, a občas mohol bojovať. Kolya stále viac porovnávala Juliu s Kírou.
Zima uplynula. Trinásťročný Kolya úspešne zložil jarné skúšky. Okolo tejto doby si chlapec vytvoril nového kamaráta - vtipného, ktorý vyzeral ako medvedík Vitya Volk.
V lete si Kolya a Vitya spolu odpočinuli v školskom tábore. Bolo veľa krásnych miest a chlapci intenzívne maľovali. Tvrdá práca však Kolyi nebránila v účasti na vankúšovom boji. Keď sa chlapci v družstve rozhodli osláviť Ivana Kupalu, chlapca si odpykával trest - lúpal zemiaky - spolu so všetkými, hoci sa mu nepodarilo zúčastniť na tejto udalosti.
Červená kravata priekopníka je znakom toho, že človek dobrovoľne prevzal určitú časť zodpovednosti za všetko, čo sa deje vo svete ľudí.
V nasledujúcom školskom roku Kolya opravil svoje chyby vo výraze farby a stal sa najlepším v triede maľby. Veľa čítal a stal sa ešte silnejšími priateľmi s Vityou. Diela mladého génia sa stali vzdušnými, jasnými. Pri pohľade na nich nikto nevedel, koľko práce Kolya vložil do svojich akvarelov.
V tom čase mali Kolya a Vitya radi „psychologické portréty“.Chlapec trávil voľný čas na bulváre Gogolevskij, kde si tajne všimol a načrtol najzaujímavejšie tváre. Avšak, Kolya maľoval všade - v metre a dokonca aj pri futbalovom zápase.
Kolya sa často stretol so svojou babičkou Evdokia Konstantinovna. Babička sa dobre orientovala v maľbe a bola oboznámená s mnohými umelcami. Jedného dňa sa Kolya stretol s veľmi starým človekom - strýkom Vokoim - ktorý sa ukázal ako Vsevolod Mamontov, syn slávneho filantropa Savvy Mamontova.
Kvôli všetkým týmto veciam bol Kolya menej pravdepodobné, že uvidí Zhenchu, ale nezabudol na svojho starého priateľa. Medzitým sa zapojil do Komsomolu, zapísaného do kurzov ďalšieho vzdelávania, začal čítať, chodiť do múzeí a prednášok.
Kolya cítil, aká sila v ňom dozrieva, ale občas začal pochybovať o nevyhnutnosti svojej práce. V takých chvíľach závidel Zhencheovi, jeho telu teliesko. Katya verila, že jej brat práve túži po Kire, a ponúkol ich zmieriť. Fedor Nikolaevič rozumel svojmu synovi. Aby chlapec uveril v seba samého, jeho otec a babička ukázali svoje diela popredným umelcom a zakaždým, keď uznali, že Kolya bola veľmi talentovaná. Chlapec opísal všetky tieto stretnutia vo svojom denníku.
Kolya sa predstavil mnohokrát, scenériu, pre ktorú namaľoval jeho slávny strýko Volodya. Na jednom z predstavení sa umelec priblížil k svojmu synovcovi, ale nemali čas hovoriť ani sa rozlúčiť. Ten večer zomrel strýko Volodya na infarkt. Smrť jeho strýka zasiahla Kolyu natoľko, že niekoľko dní nevzal kefu a prestal si robiť poznámky v denníku.
Prišla jar. Kolya úspešne zložila ďalšie skúšky. Po návrate domov z poslednej skúšky sa chlapec stretol s Kirou.
A ani minútu, ani jediný okamih nebolo možné vyrovnať, takže táto absurdná a mimozemská vzdialenosť medzi nimi zostala.
Pripravili sa a doteraz sa dohodli, že budú iba priateľmi. Nasledujúci deň Kolya a Katya odišli do dediny Repinka, kde žil Nyusha, ktorý pomáhal Dmitričanom s domácnosťou počas vojny.
Oblasť okolo Repiinky sa ukázala ako malebná a Kolya veľa pracovala. Okrem krajiny maľoval portréty Repina, s ktorým sa rýchlo stal priateľom. Chlapec sa tiež zoznámil s osemnásťročným Leningraderom Mishom Khrupovom, ktorého rodina si prenajala letný dom v Repinke. Miestny rešpektoval Kolyu za zručnosť a tvrdú prácu a Misha bola prekvapená znalosťou pätnásťročného chlapca z dejín umenia.
Na konci prázdnin mala Kolya dve objemné zložky kresieb. Chlapec plný sily a inšpirácie sníval o návrate domov a predstavení svojim rodičom a učiteľom.
Niekoľko dní pred odchodom viedla Misha Kolyu ďaleko do lesa, do malebnej rokliny s vetrom. Leningradský muž so sebou priniesol zbraň, ktorú prosil od poľovného suseda, hoci bol proti nemu Kolya - jeho otec mu zakázal dotknúť sa strelných zbraní.
Odišli sme za úsvitu. Na obzore sa rozšírilo úsvit, o ktorom Kolya tak snívala o písaní. Deň sa práve začal ...
Epilóg. Slovo pri dverách
V zime 1951 sa v ZSSR konala výstava diel Kolya Dmitriev. Keď boli maľby vystavené v Moskve, profesor Gayburov na výstavu priniesol skupinu priekopníkov. Pred dverami haly informoval deti, že Kolya zomrel 12. augusta 1948.
Potom v Repinke Misha kráčala vpred pozdĺž okraja hlbokej rokliny. Zrazu skĺzol, začal padať a mechanicky sa opieral o svoju pištoľ, ktorej kohút bol natiahnutý. Kolya sa ponáhľala, aby mu pomohla, a potom zbraň vystrelila. Guľka zasiahla chlapca v chráme a on okamžite zomrel.
Z koly Kolya sa uskutočnila veľká výstava. Najvýznamnejších umelcov ohromil počet diel a zrelá zručnosť, s ktorou boli napísané.