Niektorí argumentovali, že vzdelávanie nielenže rozvíja, ale vytvára aj charakter človeka, spolu so zvláštnou mysľou a talentom; že Alexander Veľký by sa za iných okolností stal mierumilovným Brahminom, Euclidom - autorom citlivých románov, Attilou - jemným pastierom, a Petrom Veľkým - obyčajným človekom! Nie! Jedna príroda vytvára a dáva; formy vzdelávania.
Ľahostajní ľudia sú vo všetkom opatrní, menej škodia a narušujú harmóniu spoločnosti; ale iba citlivé robia veľké obete cnosti, prekvapujú svet veľkými skutkami. Žiaria iba talentmi fantázie a tvorivej mysle: ich poéziou a výrečnosťou. Studenými ľuďmi môžu byť iba matematici, geografi, prírodovedci, starožitnosti a - ak máte radi - filozofi!
Tu je príbeh dvoch ľudí, ktorí vo svojich tváriach predstavujú tieto dve postavy. Erast a Leonid študovali v tej istej ubytovni a stali sa priateľmi skoro. V prvom období od detstva bola odhalená zriedkavá citlivosť; druhá sa zdala rozvážna.Erast z nadmerného sebavedomia odložil akékoľvek podnikanie až na poslednú chvíľu, niekedy nevyučoval lekciu; Leonid ho vždy vopred poznal.
Ich vzájomné priateľstvo prekvapilo: boli to odlišné postavy! Ich priateľstvo však bolo založené na samotnom rozdiele vlastností. Erast potreboval obozretnosť, Leonide - pre živobytie myšlienok. Erast bol ako dieťa uchvátený románmi a poéziou av histórii najviac miloval príklady hrdinstva a štedrosti. Leonid nechápal, ako sa vysporiadať s bájkami, to znamená, romány! Báseň sa mu zdala zbytočnou hrou mysle. Príbeh čítal s veľkou starostlivosťou, ale ako gramatiku to len vedel. Erast veril všetkému mimoriadnemu v histórii; Leonid pochyboval o všetkom, čo nebolo v súlade s bežným poradím vecí.
A činy priateľov boli rôzne. Raz v noci, dom, v ktorom študovali a žili, začali strieľať. Erast vyskočil z postele nahý, zobudil Leonida a ostatných, uhasil oheň, zachránil vzácne veci svojho profesora a nepremýšľal o svojom. Dom vyhorel a Erast objímal priateľa a povedal: „Stratil som všetko; ale vo všeobecnosti je katastrofa dobré zabudnúť ... “-„ Je to veľmi zlé, “namietal Leonid,„ človek je stvorený na to, aby premýšľal najprv o sebe, potom o ostatných. Opravil som tvoju bezohľadnosť a zachránil si naše truhly a knihy. “ Leonid tak konal a premýšľal v šestnástom roku života.
Inokedy kráčali pozdĺž brehu rieky, pred ich očami chlapec spadol z mosta. Erast zalapal po dychu a vrhol sa do vody. Leonid nestratil hlavu, bežal k rybárom v okolí, hodil im rubeľ a po piatich minútach vytiahli potápajúceho sa Erasta a chlapca.
Po dokončení penziónu išli do armády. Erast trval na tom: „Človek musí hľadať slávu“; Leonid povedal: „Povinnosť nám hovorí, aby sme slúžili šľachticovi! ..“. Prvý sa ponáhľal do nebezpečenstva, druhý išiel tam, kam ho poslali. Erast z nadmernej vášne bol čoskoro zajatý; Leonid získal meno obozretného dôstojníka a kríža Georga.
Po vojne obaja prešli na štátnu službu. Leonid zaujal ťažké a neviditeľné miesto; Erast vstúpil do úradu šľachtického šľachtica v nádeji, že s talentom upúta jeho pozornosť a bude hrať veľkú úlohu v štáte. Úspech ambícií si však vyžaduje flexibilitu, stálosť, chlad, trpezlivosť. Erast sa nebál namietať proti ministrovi, bál sa len ponížiť sa pred ním. Leonid mu dal pokyn: „Žiadny talent nebude povýšiť osobu bez potešenia ľudí.“
Čoskoro sa Erast začal nudiť únavnými aktivitami. Bol mladý, pekný, inteligentný a bohatý. Ženy ho milovali, muži mu závideli. Večer sa nevenoval práci, zistil, že úsmev krásnej ženy bol príjemnejší ako súhlas ministra. Stal sa nedbalým, hoci sľúbil, že sa bude zlepšovať. Minister stratil trpezlivosť a rozišiel sa s Erastom.
Erast sa oddával nežnej vášni ... Brilantní mladí ľudia často prichádzajú do kontaktu so ženami, ktoré sú veterné: chránia ich pred ťažkými prehliadkami.
Erast sa oženil. Nina, jeho manželka, bola milá a krásna, ale myšlienka, že o jej osude bolo rozhodnuté Erastovho zmiasť. Leonid navštívil priateľa. Keď však trochu žil, zrazu odišiel. Erast bol ohromený a ponáhľal sa so svojou ženou. Nina odpúšťala slzy, písala a chcela skrývať noviny. Erast vytiahol list.Ukázalo sa, že Nina zbožňovala Leonida, ale nechcel zmeniť priateľstvo. Nina ho vyprovokovala, aby sa vrátil alebo mu hrozilo, že sa otrávi jedom ... Erast jej odpustil, keď videl výčitku svojej manželky; ale nie všetci známi, ako Leonid, utiekli z kúziel Niny. Erast sa rozviedol.
Erast sa rozhodol byť autorom. Citlivé srdce je bohatým zdrojom nápadov a Erast si uvedomil slávu. Sláva je však prospešná pre svetlo a nie pre tých, ktorí ho získavajú. Echidická závisť čoskoro zasyčala: cudzinci zbledli a trpeli úspechmi chránenými autorskými právami. Leonid ubezpečil svojho priateľa a na konci listu dodal, že sa čoskoro ožení: „V dome je potrebná objednávka.“ Erast sa ponáhľal na priateľskú svadbu. Už dlho sa nevideli. Leonid napriek usilovnosti podnikateľa kvitol zdravím; Erast, kedysi pohľadný mladý muž, bol bledý a sušený ako kostra.
Erast žil v dome priateľa, rád sedel pri krbe a čítal Callisteho francúzske romány. Niekedy plakali spolu ako deti a čoskoro si ich duše zvykli úžasným spôsobom. Ale chladní ľudia nie sú slepí a jedného rána, keď si Leonid vzal svoju ženu, odišiel s ňou a napísal, že mu boli zverené dôležité záležitosti tisíce kilometrov odtiaľto.
Erast išiel cestovať, ale nič ho už neobsadilo. Po návrate do vlasti napísal priateľovi. Leonid, už ušľachtilý muž v štáte, bol s ním úprimne potešený a predstavil svoju druhú manželku. Callistas už nebol na svete. Erast sa dozvedel, že ho vášnivo miluje. Teraz každý deň išiel naliať slzy na jej hrob.
Čoskoro ochorel, ale stále dokázal dať Nine polovicu svojho majetku s vedomím, že je v núdzi.Zomrel v náručí. Leonid nešiel k pacientovi: lekári vyhlásili chorobu za „nákazlivú“. Nebol ani pri pohrebisku a povedal: „Bezduchá mŕtvola nie je môj priateľ! ..“.
Leonid žil do veľmi vysokého veku a užíval si šľachtu, bohatstva, zdravia a pokoja. Stratil svoju manželku a deti, ale keďže bolesť je zbytočná, pokúsil sa na ne zabudnúť. Ak sme verili v transmigráciu duší, dospeli sme k záveru, že jeho duša už utrpela v pôvodnom stave a snažila sa odpočívať na obraz Leonida. Zomrel bez nádeje a strachu, ako obvykle každý večer zaspal.
