Prvá, ako obvykle, správa o návrate Lavretského priniesla Gideonovského do Kalitinovho domu. Favorizuje ho Maria Dmitrievna, vdova po bývalej provinčnej prokuratúre, ktorá si v päťdesiatich rokoch zachovala určitú príjemnú príjemnosť, a jej dom je jednou z najpríjemnejších v meste O ... Ale sedemdesiatročná sestra Márie Dmitrievnej Marfa Timofeevna nemá v úmysle Gedeonovského uprednostniť. závislosť a pohotovosť. Ale čo vziať - popovich, hoci štátny poradca.

Martha Timofeevna je však všeobecne múdre potešiť. Nepáči sa mu však ani Panshin - univerzálny favorit, závidivý ženích, prvý pán. Vladimír Nikolaevič hrá na klavír, skladá romancie podľa vlastných slov, dobre kreslí, recituje. Je to celkom svetský človek, vzdelaný a šikovný. Všeobecne je to úradník v Petrohrade pre špeciálne úlohy, haraburdí komora, ktorá prišla do O ... s nejakým druhom úlohy. Kalitínci ho navštevujú pre Lisu, devätnásťročnú dcéru Márie Dmitrievnej. A zdá sa, že jeho úmysly sú vážne. Ale Martha Timofeevna si je istá: jej miláčik nestojí za svojho manžela. Panshin a Lizin, učiteľ hudby, Christopher Fedorovich Lemm, nie sú príliš vysokí, stredne pokročilí, neatraktívni a nie príliš úspešní Nemci, tajne zamilovaní do jeho študenta.

Príchod Fedora Ivanoviča Lavretského zo zahraničia je pre mesto pozoruhodnou udalosťou. Jeho príbeh prechádza z úst do úst. V Paríži omylom odsúdil manželku zrady. Po prestávke získala krása Varvara Pavlovna škandalóznu európsku slávu.

Obyvatelia Kalitinského domu si však nemysleli, že vyzeral ako obeť. Z toho stále stepuje zdravie stepi, trvalá sila. Únava je viditeľná iba v očiach.

Fedor Ivanovič je v skutočnosti silné plemeno. Jeho pradedko bol tvrdý, odvážny, chytrý a zdvorilý muž. Prastará babička, rýchlo temperamentná, pomstychtivá Cigánka nebola v žiadnom prípade nižšia ako jej manžel. Dedko Peter však už bol jednoduchým stepným majstrom. Jeho syna Ivana (otca Fjodora Ivanoviča) však vychoval Francúz, fanúšik Jean Jacques Rousseau: toto bol poriadok tety, s ktorou žil. (Jeho sestra Glafira vyrastala so svojimi rodičmi.) Múdrosť z 18. storočia mentorka mu naliala celú hlavu, kde zostala, nemiešaná s krvou, neprenikla do duše.

Po návrate k svojim rodičom sa zdal Ivan špinavý a divoký vo svojom rodnom dome. Nezabránilo mu to v tom, aby venoval pozornosť matke Malanya, veľmi peknej, inteligentnej a nežnej dievčati. Vypukol škandál: Ivan zbavil Ivana jeho dedičstva a nariadil dievčaťu poslať do vzdialenej dediny. Ivan Petrovich zachytil Malanyu na ceste a oženil sa s ňou. Potom, čo svoju mladú ženu pripojil k príbuzným Pestovovcov, Dmitrij Timofejevič a Martha Timofevevna, odišiel sám do Petrohradu a potom do zahraničia. V dedine Pestov sa Fedor narodil 20. augusta 1807. Uplynulo takmer rok, kým sa Malanya Sergeevna mohla objaviť so svojím synom v Lavretskom. A to len preto, že pred jeho smrťou požiadala Ivanova matka tvrdého Pyotra Andrejeviča o svojho syna a svokra.

Šťastný otec dieťaťa sa konečne vrátil do Ruska až o dvanásť rokov neskôr. Malanya Sergeyevna už umrela a teta Glafira Andreevna vychovala chlapca škaredým, závistivým, nemotorným a panovačným. Fedyu vzali od svojej matky a počas jej života ju odovzdali Glafire. Nevidel svoju matku každý deň a vášnivo ju miloval, ale nejasne cítil, že medzi ním a ňou je nezničiteľná bariéra. Teta Fedya sa bála, neodvážila sa s ňou hovoriť.

Po návrate začal Ivan Petrovič vychovávať svojho syna. Obliekol si škótske oblečenie a najal si vrátnika. Jadrom vzdelávacieho systému boli gymnastika, prírodné vedy, medzinárodné právo, matematika, tesárstvo a heraldika. Ráno prebudili chlapca; pridávanie studenej vody, nútené bežať okolo tyče na lane; kŕmené raz denne; naučil jazdiť a strieľať z kuše. Keď mal Fede šestnásť rokov, jeho otec začal kultivovať pohŕdanie ženami v ňom.

O niekoľko rokov neskôr, po pochovaní svojho otca, odišiel Lavretsky do Moskvy a o dvadsaťtri rokov vstúpil na univerzitu. Podivné vzdelávanie prinieslo ovocie. Nevedel, ako vychádzať s ľuďmi, ani jedna žena sa neodvážila pozerať do očí. Vystúpil iba s Mikhalevičom, nadšencom a básnikom. To bol Mikhalevič, ktorý predstavil svojho priateľa rodine prekrásnej Varvary Pavlovnej Korobiny. Až dvadsaťšesťročné dieťa pochopilo, za čo by stálo za to žiť. Varenka bola očarujúca, inteligentná a slušne vzdelaná, mohla hovoriť o divadle, hrať na klavír.

O šesť mesiacov neskôr dorazili mladí do Lavriki. Univerzita bola opustená (nie oženiť sa so študentom) a začal šťastný život. Glafira bol odstránený a generál Korobin, otec Varvara Pavlovna, prišiel na miesto vládcu; a pár odišli do Petrohradu, kde mali syna, ktorý čoskoro zomrel. Na základe rady lekárov odišli do zahraničia a usadili sa v Paríži. Varvara Pavlovna sa tu okamžite usadila a začala žiariť v spoločnosti. Čoskoro však Lavretsky spadol do rúk milostnej noty adresovanej svojej manželke, ktorej tak slepo dôveroval. Najprv ho chytili zlosťou, túžba zabiť obidve („môj pradedko visel na mojich rebrách“), ale potom, čo zlikvidoval list o ročnej finančnej podpore svojej manželky a odchode generála Korobina z panstva, odišiel do Talianska. Noviny šírili zlé zvesti o jeho manželke. Dozvedel som sa od nich, že má dcéru. Na všetkom sa objavila ľahostajnosť. A o štyri roky neskôr sa chcel vrátiť domov do mesta O ..., ale nechcel sa usadiť v Lavriki, kde spolu s Varyou strávili prvé šťastné dni.

Lisa od prvého stretnutia pritiahla jeho pozornosť. Všimol si, že je blízko nej a Panshin. Maria Dmitrievna neskrývala, že nezmyslová komora bola na svoju dcéru blázon. Marfa Timofeevna však stále verila, že Lisa by nemala byť za Panshinom.

V Vasilievsky Lavretsky preskúmal dom, záhradu s rybníkom: panstvo sa podarilo utiecť divoko. Obklopilo ho ticho tichého odľahlého života. A aká sila, aké zdravie bolo v tomto neaktívnom tichu. Dni šli monotónne, ale nenudil sa: zaoberal sa poľnohospodárstvom, jazdou na koni, čítaním.

O tri týždne neskôr som išiel do O ... ku Kalitinom. Našiel som ich Lemma. Večer, keď ho navštívil, zostal s ním. Starý muž bol dojatý a priznal sa, že píše hudbu, niečo hral a spieval.

Vo Vasilievskom sa konverzácia o poézii a hudbe potichu zmenila na rozhovor o Lise a Panshine. Lemm bol kategorický: nemiluje ho, iba poslúcha svoju matku. Lisa môže milovať jedného krásneho, ale nie je krásneho, t. jeho duša nie je prekrásna

Lisa a Lavretsky si stále viac dôverovali. Nie bez rozpakov sa raz pýtala na dôvody svojho prerušenia manželky: ako môže niekto zlomiť to, čo Boh spojil? Musíte odpustiť. Určite odpustí a poslúcha. Toto dieťa jej učilo ako dieťa opatrovateľka Agafya, ktorá rozprávala príbeh o živote čistej panny, o živote svätých a pustovníkov, ktorí viedli do kostola. Jej vlastný príklad priniesol pokoru, pokornosť a zmysel pre povinnosť.

Zrazu sa Mikhalevič objavil vo Vasilyevskom. Starol, bolo zrejmé, že sa mu to nedarí, ale hovoril horlivo ako v mladosti, čítal svoje vlastné básne: „... A spálil som všetko, čo som uctieval / Uctieval som všetko, čo som spálil.“

Potom sa priatelia dlho a hlasno hádali, znepokojujúc Lemma, ktorý pokračoval v návšteve. Človek si nemôže priať len šťastie v živote. To znamená, stavať v piesku. Viera je potrebná a bez nej je Lavretsky úbohý Voltairean. Žiadna viera - žiadne zjavenie, žiadne pochopenie toho, čo treba robiť. Potrebujeme čistú, neobvyklú bytosť, ktorá ju vykorení z apatie.

Po Mikhalevičovi Kalitinci prišli do Vasilyevskoye. Dni prešli radostne a bezstarostne. "Hovorím s ňou, akoby som nebol zastaraný muž," pomyslela si Liza Lavretsky. Pri jazde na kočíku sa spýtal: „Koniec koncov, sme teraz kamaráti? ..“ Prikývla.

Nasledujúci večer pri pohľade cez francúzske časopisy a noviny Fedor Ivanovič narazil na správu o náhlej smrti pani Madame Lavretskovej, kráľovnej módnych parížskych salónov. Nasledujúce ráno bol s Kalitínmi. "Čo sa s tebou deje?" - spýtal sa Lisa. Podal jej text správy. Teraz je zadarmo. "Už o tom nemusíte premýšľať, ale o odpustení ..." namietala a na konci rozhovoru zaplatila s rovnakou dôverou: Panshin žiada o ruku. Nie je do neho vôbec zamilovaná, ale je pripravená poslúchať svoju matku. Lavretsky prosil Lisu, aby si myslela, nie oženiť sa bez lásky, zmyslom pre povinnosť. V ten istý večer Lisa požiadala Panshin, aby ju neponáhľal s odpoveďou, a informoval o tom Lavretsky. Počas niekoľkých nasledujúcich dní sa v nej cítila tajná úzkosť, akoby sa Lavretsky vôbec vyhýbala. Bol tiež znepokojený nedostatkom dôkazov o smrti jeho manželky. A Lisa, keď sa jej opýtala, či sa rozhodla dať odpoveď Panshinovi, povedala, že nič nevie. Nezná sa.

Jedného letného večera v obývacej izbe začala Panshin pokarhávať najnovšiu generáciu a hovorila, že Rusko je za Európou (my sme ani my sami nevymýšľali). Hovoril krásne, ale s tajnou horkosťou. Lavretsky začal náhle protestovať a poraziť nepriateľa, čím dokázal nemožnosť skokov a arogantných zmien, vyžadoval uznanie pravdy ľudí a pokoru pred ním. Zvolal naštvaný Panshin; čo má v úmysle robiť? Orať pôdu a pokúsiť sa ju orať čo najlepšie.

Lisa bola po celý čas na strane Lavretského. Pohŕdanie sekulárnym úradníkom pre Rusko ju urazilo. Obaja si uvedomili, že milujú a nemilujú to isté a líšia sa iba v jednej veci, ale Lisa tajne dúfala, že ho privedie k Bohu. Zmätok posledných dní zmizol.

Každý sa postupne rozptýlil a Lavretsky potichu vyšiel do nočnej záhrady a sadol si na lavičku. V dolných oknách sa objavilo svetlo. Lisa kráčala so sviečkou v ruke. Ticho jej zavolal a sedel pod lipami a povedal: „... priviezli ma sem ... milujem ťa.“

Vrátil sa cez ospalé ulice plný radostných pocitov a počul úžasné zvuky hudby. Obrátil sa na miesto, odkiaľ ponáhľali, a zvolal: Lemm! Starý muž sa objavil v okne a, keď ho spoznal, hodil kľúč. Lavretsky dlho nepočul nič také. Prešiel a objal starého muža. Chvíľu mlčal, potom sa usmial a plakal: „Urobil som to, pretože som skvelý hudobník.“

Nasledujúci deň Lavretsky odišiel do Vasilyevskoye a večer sa vrátil do mesta. V hale sa stretol s vôňou silných duchov, hneď tu stáli kmene. Prekročil prah obývacej izby a uvidel svoju manželku. Nekonzistentným a výrečným spôsobom ju začala prosiť, aby jej odpustila, aj keď len kvôli jej dcére, ktorá sa nedopustila ničoho pred ním: Ada, opýtaj sa svojho otca so mnou. Pozval ju, aby sa usadila v Lavriki, ale nikdy nepočítala s obnovením vzťahov. Varvara Pavlovna bola skromná, ale toho istého dňa navštívila Kalitíny. Konečné vysvetlenie Lisy a Panshina sa tam už uskutočnilo. Maria Dmitrievna bola v zúfalstve. Varvara Pavlovna sa jej podarilo zaujať a potom ju postaviť v jej prospech, naznačil, že Fedor Ivanovič ju úplne nezbavil „jeho prítomnosti“. Lisa dostala správu od Lavretského a stretnutie s manželkou jej nebolo prekvapením („Dajte mi vedieť“). Stoicky zostala v prítomnosti ženy, ktorú kedysi miloval.

Prišla Panshin. Varvara Pavlovna s ním okamžite našla tón. Spievala milostný román, hovorila o literatúre, o Paríži, obsadila polsekulárne semifinále. Rozlúčka Maria Dmitrievna vyjadrila ochotu pokúsiť sa ju zmieriť s manželom.

Lavretsky sa objavil v Kalitinskom dome, keď dostal od Lisy poznámku, v ktorej ich vyzýva, aby k nim prišli. Okamžite vstal k Martha Timofeevna. Našla ospravedlnenie, aby ich nechala na pokoji s Lisou. Dievča prišlo povedať, že im ostalo, aby si splnili svoju povinnosť. Fedor Ivanovič musí uzavrieť mier so svojou manželkou. On sám teraz nevidí: šťastie nezávisí od ľudí, ale od Boha.

Keď Lavretsky zostúpil, pešok ho pozval do Marya Dmitrievna. Hovorila o pokání svojej manželky, požiadala ju o odpustenie, a potom, obetujúc ju, že ju vezme z ruky do ruky, viedla Varvaru Pavlovnu spoza obrazovky. Žiadosti a už známe scény sa opakovali. Lavretsky nakoniec sľúbil, že s ňou bude žiť pod jednou strechou, ale porušila by zmluvu, ak by sa dovolila opustiť Lavrikov.

Nasledujúce ráno vzal svoju ženu a dcéru do Lavriki ao týždeň neskôr odišiel do Moskvy. O deň neskôr navštívila Panshin Varvaru Pavlovnu a zostala tri dni.

O rok neskôr prišla správa Lavretskému, že Liza nechala ostrihať vlasy v kláštore v jednej z odľahlých oblastí Ruska. Po nejakom čase navštívil tento kláštor. Lisa sa k nemu priblížila - a nevyzerala, iba sa jej chvosty mihali a jej prsty držiace jej korálky zaťaté ešte viac.

Varvara Pavlovna sa veľmi skoro presťahovala do Petrohradu, potom do Paríža. V jej blízkosti sa objavil nový obdivovateľ, strážca nezvyčajnej stavebnej sily. Nikdy ho nepozýva na svoje módne večery, ale inak svoju polohu úplne využíva.

Uplynulo osem rokov. Lavretsky znova navštívil Oh ... Starší obyvatelia Kalitinského domu už zomreli a kraľovali tu mladí ľudia: Lisina mladšia sestra Helen a jej snúbenica. Bola to zábava a hlučné. Fedor Ivanovich prešiel všetkými miestnosťami. Rovnaký klavír stál v obývacej izbe, ten istý obruč stál pri okne ako vtedy. Iba tapeta bola iná.

V záhrade uvidel tú istú lavicu a kráčal popri tej istej uličke. Jeho smútok zmizol, hoci v ňom už bol zlom, bez ktorého človek nemôže zostať slušnou osobou: prestal premýšľať o svojom šťastí.