Amatérske predstavenie predstavené v sieňach bývalého stredovekého opátstva a teraz majetky baróna Siwooda zmenili osud jeho účastníkov a mnohých ďalších ľudí, prispeli k storočnému boju revolučných socialistov a konzervatívnych aristokratov, ktorý sa ukázal ako veľmi poučná epizóda v histórii Veľkej Británie a nakoniec nakoniec obrátil život do svojho jediného organického stavu - obyčajné šťastie.
Autorkou hry Troubadour Blondel bola milovníčka staroveku, mladá a zamyslená Olivia Ashley. Tento historicky slávny troubadúr cestoval, spieval po celej Európe v nádeji, že kráľ Richard Lionheart, zajatý v Rakúsku na ceste zo Svätej zeme, počuje jeho piesne a odpovie. Kráľ, ktorého po určitom váhaní našiel, sa pevne rozhodne vrátiť do svojej vlasti, aby sa „dobrá stará Anglicko“ zachovala a prekvitala pod jeho ramenom.
Problém inscenovania hry je predovšetkým nedostatok interpretov. Menšou úlohou druhého troubadora musí byť pozvanie Johna Braintreeho, muža, ktorého názory a činy vytrvalého socialistu vyvolávajú v sivudskej spoločnosti nemenej nevhodný dojem ako jeho revolučná krvavočervená kravata. A úloha kráľa, ktorá je v hre nezvyčajne dôležitá, napokon nesie vedec, knihovník Sivudy Michael Hern. To ho núti opustiť históriu starodávnych Chetitov, to znamená od toho, čo bol celý zmysel jeho života, a ponoriť sa do európskej histórie 12. - 13. storočia. Objaví ho nový koníček ako rýchly a neodolateľný oheň. Súčasťou predstavenia je aj ryšavá Rosamunda Severn, dcéra lorda Sewooda, a niekoľko mladých ľudí z ich kruhu. Zasnená Olivia Ashley zatiaľ pracuje na scenérii s maximálnou starostlivosťou. Pre dokonalosť potrebuje čistú šarlátovú farbu, ktorá sa hodí k farbám starožitných miniatúr. Počas svojho detstva sa takáto farba predávala iba v jednom obchode a teraz je úplne nemožné ju nájsť. Iba Douglas Merrell, predstaviteľ šľachetnej rodiny, ktorý má povesť muža, ktorý je náchylný k rozmaru a oddávaniu sa v dobrodružstve, mu môže pomôcť tak, že vezme takúto úlohu vážne. Dôsledkom toho je, že sa neodchýli od „zlej spoločnosti“, ktorá je pre ostatných neprekonateľnou prekážkou na ceste k vyhľadávanej vlastnej vôli a dobrodružstvu.
Nasleduje skutočne hrdinsko-komický príbeh o využití Douglasa Marrela. Nájde starého učiteľa, ktorý pozná tajomstvo stredovekej šarlatovej farby. Oboznámi sa s jeho teóriou smrti európskej civilizácie v dôsledku epidémie slepoty, ktorá zasiahla západný svet a vďaka ktorej uprednostňujeme nudné moderné farbivá pred inšpiratívnymi farbami stredoveku. Zachránil tohto svätého ochrancu jasu z blázince. Porazí démonického psychiatra, ktorý sa následne ocitne na svojom jedinom dôstojnom mieste - bunke pre duševne chorých. Zamiluje sa do krásnej dcéry učeného starého muža. Nakoniec, o desať týždňov neskôr, sa Merrell vráti do panstva Seawood s pohári magickej šarlatovej farby, ktorú získal. Jeho hlava je zdobená klobúkom trénera a ovláda starú kabínu - to všetko získal vo svojej dobe ako prostriedok potrebný na víťazstvo starého dobrého anglického rytiera oproti najnovšiemu psychiatrovi draka.
Na obrovskej zelenej lúke panstva Siwood sa medzitým stalo niečo neobvyklé. Kráľ sedí na tróne, obklopený nádhernou družinou, nad heraldickým davom šľachticov oblečeným v stredovekých šatách a vyzbrojenom stredovekými zbraňami. Mimoriadna vážnosť a vážnosť kráľa mu neumožňuje okamžite ho spoznať ako vedca, knihovníka Sivudy. Vedľa neho je rudovlasá Rosamunda s mimoriadne žiarivými prémiovými zbraňami v rukách. V dave, ktorý s prekvapením a miernym pohŕdaním pozerá na zvláštny vzhľad Douglasa Marrela, nevhodného predstaviteľa viktoriánskej éry, uznáva mnoho svojich svetských známych. "Čo to je? Je výkon natiahnutý dva a pol mesiaca? “ - „Ako! Nevieš? - odpovedz mu. "Čítal si noviny?" Marrel ich nečítal. Prevalil sa v kabíne po vidieckych cestách a bez akýchkoľvek zhone dodával osamelých cestujúcich. Medzitým sa politický systém Anglicka radikálne zmenil. Vláda Jeho Veličenstva preniesla všetku moc na ligu Leo, organizáciu, ktorá sa skutočne narodila z amatérskeho predstavenia Troubadoura Blondela, pretože knihovník Herne sa nechcel rozlúčiť s kráľom. Podporovala ho skupina rovnako zmýšľajúcich ľudí vedená vášnivým Rosamundom. V súvislosti s politickou krízou, ktorá vznikla v dôsledku silného štrajku baníkov a robotníkov, vláda dospela k záveru, že tlaku socialistov, ktorý vedie neúnavný, čestný a talentovaný John Braintree, možno odolať iba novou silou založenou na romantickom zhonu lásky k dobrým starým tradíciám a stelesnené v najreaktívnejšej lige Leo. Akonáhle bola u moci, Liga levov vrátila stredoveké zákony a ustanovila vládu Anglicka tromi kráľmi bitky. Kráľom západného Anglicka sa stal Michael Hearn. V tejto chvíli sa na tejto lúke konal kráľovský súd, na ktorom mal kráľ vyriešiť spor štrajkujúcich robotníkov s majiteľmi baní a tovární. Útočníci požadovali, aby boli podniky prevedené na tých, ktorí pre nich pracujú. Stáli tu majitelia uhoľných a farbiarenských podnikov, podporovaní celou vhodnou triedou, oblečení v oblekoch šľachtického panstva a pripravení s rukami v rukách, aby chránili svoj majetok a privilégiá.
Pred začatím súdneho konania kráľ počúval príbeh Douglasa Marrela. K veľkému rozhorčeniu svojich prívržencov, ktorí pevne a neochvejne zastávali myšlienku stredovekej maškarády, dal kráľ Merrellovi ocenenú zbraň určenú skutočnému rytierovi, ktorý vykonával nesebecký a krásny čin. A to napriek všetkej zjavnej absurdite a komiksu z jeho dobrodružstiev!
Ale ďalšie rozhodnutie kráľa vedie brilantný dav do takého rozhodujúceho rozhorčenia, ktoré nevyhnutne ukončuje Hernovu moc. Po prvé, kráľ uznal Braintreeho za ušľachtilého a rytierskeho súpera a za druhé sa rozhodol, že továrne a míny patria robotníkom oveľa viac zodpovedá právnym predpisom stredoveku, ako ich príslušnosti k bývalým majiteľom, ktorí nie sú ani majstrami odborných dielní. Po tretie, kráľ povedal, že podľa najnovšieho genealogického výskumu má skutočné právo nazývať sa tu iba nepatrná časť šľachty, ktorá sa tu zhromažďuje. V podstate ide o potomkov obchodníkov a mlynárov.
"Dosť!" - zvolali predsedu vlády lorda, prvého, ktorý nedávno vystúpil s iniciatívou presunúť moc na ligu Leo. "Dosť!" - Silne sa opakoval Lord Sewood za ním. "Dosť! Dosť! - blikali nad davom šľachtických rytierov. - Zober túto herečku preč! Dajte ho von! Zamknite ho v depozitári kníh! “
Veľkolepá družina kráľa okamžite zmizla. Za ním zostali iba John Braintree, Olivia Ashley a Rosamund Severn. K nim sa pripojil aj Douglas Merrell. "Marrel, prestaň!" Pamätajte si, kým skutočne ste! “ - vykríkol na neho. "Som posledný liberál," odpovedal muž v kebmanovom klobúku pevne.
Bolo to svitanie. Na zamlženú cestu vyšiel tenký jazdec s kopijou, za ním smiešne drsná kabína. „Prečo ma sledujete, Douglas?“ Pýtal sa rytier prísne a odhaľoval obraz smútku. "Pretože mi nevadí, keď sa volajú jednoducho Sancho Panza," prišli kebmeni z vysokého miesta.
Ako putovali po cestách v Anglicku, snažili sa chrániť chudobných, dohadovali sa o osude civilizácie, pomáhali slabým, prednášali o histórii, kázali, bojovali nie s mlynami, ale s mlynármi a vykonávali mnoho podobných a tiež úplne neporovnateľných výkonov - to všetko, možno to povie niekto iný. Teraz je pre nás dôležité, aby sa ich túžby a dobrodružstvá konečne objasnili. Tu sú: zastavte lekára, ak vidíte, že je bláznivejší ako pacient; Urob to sám, iba ak čestný boj prinesie výsledky. A potom nasledovalo, že sa Don Quijote musel vrátiť. Nakoniec sa za nimi obrátili na zakázaný západ v smere na Siwood.
Zasnená Olivia Ashley sa ubezpečila, že nádherná farba jej detstva plne reprodukuje farbu kravaty Johna Braintreeho. Ich vznešené srdcia sú zjednotené. Douglas Merrel na dlhú dobu váhal s ponukou dcéry starého vedca, ktorého zachránil: obával sa, že pocit vďačnosti jej nedovolí odmietnuť. Ale jednoduchosť vyhrala, teraz sú šťastní. Návrat Michaela Hearna a jeho stretnutie s Rosamundou ich odsúdili na šťastie. Rosamunda, ktorá zdedila Seawood po smrti svojho otca, sa vrátila do mníšskeho poriadku. Opátstvo sa tam objavilo. Legenda hovorí, že smutný rytier Michael Hearn o tom prvýkrát žartoval vo svojom živote: „Keď sa vráti celibát, vráti sa skutočný význam manželstva.“ A v tomto vtipku bol ako vždy vážny.