Na konci teplého októbrového dňa, keď „bola plodina už pestovaná a príroda bola naplnená pokojom pekného počasia“, štyridsaťročný novinár regionálnych novín v regióne Grodno, keď sa stretol s priateľom na ulici, zistil, že mladý (36-ročný) učiteľ Miklashevich zomrel pred dvoma dňami. z dediny Seltso. Srdce sa zmocnilo vedomia nenapraviteľnej viny. Držiac sa poslednej príležitosti, aby sa ospravedlnil, sa rozhodol ísť okamžite do Seltsa. Prechádzajúce vozidlo sa ukázalo byť veľmi užitočné. Novinár sa po usadení na strešnom valci v tele vrhol do spomienok.
Pred dvoma rokmi, na učiteľskej konferencii, Miklashevič novinárovi povedal, že sa mu už dlho chce zaoberať jednou zmätenou záležitosťou. Každý vedel, že Miklashevič bol počas okupácie nejako spojený s partizánmi a nacisti zastrelili svojich päť spolužiakov. S Miklashevičovými starosťami bol na ich počesť postavený pomník. Učiteľ sa venoval histórii partizánskych vojen v regióne Grodno. A teraz potreboval pomoc v nejakom komplikovanom podnikaní. Novinár sľúbil prísť a pomôcť. Cestu však vždy odložil. Pred Seltsom to bolo asi dvadsať kilometrov av zime čakal „na jar miznú mrazy alebo vánice - kým nezaschne a nezohreje; v lete, keď bolo suché a teplé, boli všetky myšlienky obsadené sviatkami a problémami len mesiac na stiesnenom horúcom juhu. “ A on bol neskoro.
Pred očami jeho mysle sa objavila veľmi tenká, ostro postavená postava Miklasheviča s lopatkami vyčnievajúcimi pod kabát a takmer chlapčenským krkom. Mal zvädnutú tvár v hrubých vráskach. Vyzeralo to, že starý muž zbitý životom. Ale vzhľad je pokojný a jasný.
Novinár sa otriasol nárazmi a nadával „márnivosti pre strašidelnú neukojiteľnú pohodu“, kvôli čomu „je dôležitejší a život dôležitejší, keď je naplnený starostlivosťou o blízkych alebo vzdialených ľudí, ktorí potrebujú vašu pomoc“.
Za zákrutou sa objavil obelisk, ktorý stál neďaleko autobusovej zastávky. Novinár vyskočil na zem a zamieril k dlhej uličke starodávnych, širokohorných brestov, na konci ktorých bola budova školy vybielená. Špecialista na živočíšnu výrobu prišiel s krabicou vodky „Moskovskaja“ a navrhol, aby si pamätali pamätnú oslavu v učiteľskom dome za školou. Pre novinárov našli voľné miesto vedľa starších, súdiac podľa poradia baru, veterána. V tom čase bolo na stôl položených niekoľko fliaš a prítomné boli zreteľne oživené. Vystúpil manažér okres Ksendzov.
Mladý muž s drvivou dôverou v tvár zdvihol sklo a začal hovoriť, aký dobrý komunista Miklashevič bol aktívnym sociálnym aktivistom. A teraz, keď boli zranenia vojny uzdravené a Sovieti dosiahli vynikajúci úspech vo všetkých odvetviach hospodárstva, kultúry, vedy a vzdelávania ...
- Čo s tým súvisí úspech! - Veteránsky sused udrel päsťou na stôl. - Pochovali sme človeka! Tu žijeme! Sedíme, pijeme v Selce a nikto si nepamätá Frosta, čo by tu mali vedieť všetci.
Novinárovi sa stalo niečo, čomu nerozumel, ale tomu ostatní rozumeli. Ticho sa spýtal suseda napravo, kto je tento hlučný veterán. Ukázalo sa, že bývalý miestny učiteľ Timofei Titovič Tkachuk, ktorý teraz žije v meste.
Tkachuk zamieril k východu. Novinár sa pohol za ním. Nemalo zmysel zostať. Keď sa Tkachuk priblížil k autobusovej zastávke, posadil sa na lístie, sklonil nohy do suchej priekopy a novinár sa bez toho, aby stratil zo zreteľa cestu, vydal na obelisk. Bola to drep - o niečo vyššia ako ľudská výška - betónová stavba s plotovým plotom. Obelisk vyzeral zle, ale bol dobre udržiavaný. Novinár bol prekvapený, keď videl na čiernej kovovej platni nové meno - AI Moroz, zobrazené nad zvyškom bielej olejovej farby.
Tkachuk vstúpil na asfalt a navrhol, aby s ním novinár jazdil na ceste. V tichosti kráčali. Aby sa situácia nejako zmiernila, novinár sa opýtal Tkachuka, či Miklasheviča pozná už dlhú dobu. Ukázalo sa to už dávno. A považuje ho za skutočnú osobu a učiteľa s veľkým písmenom. Chlapci ho nasledovali v stáde. A keď bol ešte dieťa, išiel sám do stáda pre Frosta. Novinár nikdy o Frostovi nepočul a jeho príbeh začal Timofey Titovich.
V novembri 1939, keď sa Západné Bielorusko opäť stretlo s bieloruským SSR, ľudový komisár pre vzdelávanie vyslal Timofei Tkachuk, ktorý absolvoval dvojročné kurzy učiteľov, na organizovanie škôl a kolektívnych fariem v západnom Bielorusku. Mladý Tkachuk ako vedúci okresu sa ovinul okolo okresu a sám pracoval v školách. Majiteľ panstva Seltso pan Gabrus odišiel k Rumunom a na panstve Moroz otvoril školu pre štyri triedy. Pani Podgayskaya, staršia žena, ktorá tu žila pod Gabrusom, pracovala s Morozom. Skoro nehovorila rusky, trochu bieloruska. Pani Podgaysková sa pôvodne postavila proti novým metódam pedagogického vzdelávania, ktoré Moroz zaviedol spolu s agitáciou, aby nešiel do kostola. Dokonca sa sťažoval na Tkachuk. Tkachuk vzal na bicykli - miestny rovár tu - do Seltsa, aby skontroloval, čo sa deje v škole.
Školský dvor bol plný detí. Tam sa pracovalo v plnom prúde - pripravovalo sa palivové drevo. Na búrku padol obrovský strom a teraz ho videli. V tom čase nebolo dosť dreva, prišli sťažnosti škôl na palivo, ale v okolí nedošlo k žiadnej preprave. Tu si to však uvedomili a nečakali na palivo. Jeden chlap, ktorý rezal hrubý kmeň v tandeme s vysokým tínedžerom, veľmi chromý, odišiel do Tkachuk. Jedna z jeho nôh bola otočená do strany a neohýbala sa. A tak nič chlap - so širokými ramenami, tvárou otvorenou, odvážny vzhľad. Predstavil sa ako Frost Aleš Ivanovič.
Aleš pochádza z regiónu Mogilev. Po ukončení pedagogickej školy pôsobil päť rokov. Taká noha od narodenia. Frost pripustil, že s drogovými programami v škole nie je všetko v poriadku, akademický výkon nie je vynikajúci. Deti študovali na poľskej škole, veľa z nich sa dobre nezaoberá bieloruskou gramatikou. Ale hlavná vec je, že chápu národnú a univerzálnu kultúru. Chcel, aby sa z detí stali neposlušné mačky, ale predovšetkým ľudia. A v metódach to nie je príliš rozvinuté. To možno dosiahnuť iba osobným príkladom učiteľa. Frost učil deti pochopiť morálne postuláty so svojimi dušami. Vzbudil v ňom gramotnosť aj láskavosť. Niekde okolo školákov vyzdvihli trojnohého malého psa a slepú mačku a Frost im umožnil usadiť sa v škole. Potom sa na jeseň za batohom objavil škorec, takže pre neho urobili klietku.
Jeden neskoro januárový večer 1941, okolo ktorého sa Tkachuk prechádzal, sa rozhodol zahriať sa v škole. Dvere otvoril štíhly chlapec, ktorý mal asi desať rokov. Povedal, že Aleš Ivanovič šiel sprevádzať dve mladšie dvojčatá cez les. Asi o tri hodiny neskôr sa mrazivý mraz vrátil. Toto je príbeh s dievčatami. Prišli studené, matka ma nenechala chodiť do školy: topánky sú zlé a idú ďaleko. Potom im Frost kúpil topánky. Dievčatá zvyčajne sprevádzala Kolya Borodich, tá, ktorá kedysi videla balíček s učiteľom. Dnes neprišiel do školy, a tak mal učiteľ šancu ísť so sprievodom. A o jeho podnájme povedal, že chlapec zostane, kým v škole, doma hovoria, že niečo nie je v poriadku, jeho otec tvrdo bije. Ten chlap bol Pavlik Miklashevič.
O dva týždne neskôr okresný prokurátor Sivak nariadil Tkachukovi, aby šiel do Seltsa a odobral Morozovi syna občana Miklasheviča. Prokurátor nechcel túto námietku počúvať: zákon! Frost ticho počúval, volal Paul. Odmietol ísť domov. Frost tak presvedčivo vysvetľuje, že podľa zákona musí syn žiť so svojím otcom, v tomto prípade so svojou nevlastnou matkou. Chlapec kričal a Miklashevič Sr ho viedol na diaľnicu. A teraz každý vidí, ako otec vytiahne opasok z puzdra a začne chlapca biť. Policajt mlčí, deti sa vyčítajú na dospelých. Po dvore bežal mráz, ktorý kulhal. „Počkaj,“ vykríkol, „prestaňte biť!“ Vytiahol Pavlovu ruku od otcovej ruky: „Ty mi ju nedostaneš!“ Skoro sme sa dostali do boja, podarilo sa nám ich oddeliť. Celý prípad bol postúpený výkonnému výboru, bola vymenovaná komisia a otec podal žalobu. Frost napriek tomu dosiahol svoj cieľ: komisia identifikovala chlapa v sirotinci. S vykonaním tohto rozhodnutia Šalamúna sa Frost neponáhľal.
Vojna zmenila celý spôsob života. Od Grodna prišiel rozkaz: zorganizovať stíhací oddiel, ktorý chytí nemeckých sabotérov a výsadkárov. Tkachuk sa ponáhľal zbierať učiteľov, odcestoval do šiestich škôl a do obeda už bol v okresnom výbore. Ale vedenie odišlo so všetkými svojimi vecami do Minska. Nemci postupovali a ustupujúce sovietske jednotky neboli nikde vidieť.
Tretí deň vojny, v stredu, boli Nemci už v Selce. Tkachukovi a dokonca dvom učiteľom sa podarilo schovať v lese. Očakávali, že za dva týždne budú Nemci vyhnaní. Keby niekto povedal, že vojna bude trvať štyri roky, budú ho považovať za provokátora. A potom sa ukázalo, že mnohí ľudia nie sú ochotní vzdorovať útočníkom, ale tiež ochotne chodia slúžiť Nemcom.
Učitelia sa stretli so skupinou obkľúčených skupín vedených kozanským kozákom Kubáncom Železným. Vykopali sa vo Wolf Pit a začali sa pripravovať na zimu. Tam boli takmer žiadne zbrane. Pripája sa k odlúčeniu a prokurátorovi Sivakovi. Tu už bol obyčajný. V rade sa rozhodli, že je potrebné nadviazať vzťahy s dedinami a so spoľahlivými ľuďmi, „cítiť sa na osadách obkľúčenia, ktorí utiekli z jednotiek a boli pripútaní k mladým dámam“. Major poslal všetkých miestnych obyvateľov.
Tkachuk a Sivak sa rozhodli ísť do Seltsa, kde mal prokurátor známeho aktivistu. Dozvedeli sa však, že aktivista Lovechen kráča s bielym obväzom na rukáve - stal sa policajtom. A učiteľ Moroz pokračuje v práci v škole - Nemci dali povolenie. Je pravda, že to nie je v Gabrusevovom panstve, teraz je tu policajná stanica, ale v jednej z chatrčí. Tkachuk bol ohromený. Nečakal to od Aleša. A potom prokurátor svrbí, že naraz povedali, že bolo potrebné potlačiť tento mráz - nie náš muž.
Stmavlo sa. Dohodli sme sa, že Tkachuk pôjde sám a prokurátor bude čakať uprostred kríkov. Ticho sa stretol s mrazom. Aleš sa kysele uškrnul a začal hovoriť, že sa nebudeme učiť, Nemci nás oklamú. A títo chlapci nehumanizoval dva roky, takže teraz budú humanizovaní. Zavolali prokurátora. Úprimne sme hovorili o všetkom. Ukázalo sa, že Frost je múdrejší ako ostatní. So svojou mysľou sa rozšíril. Aj prokurátor to pochopil. Rozhodli sa, že Moroz zostane v dedine a informovali partizánov o úmysloch nacistov.
Učiteľ bol nevyhnutným pomocníkom. Dedinčania ho rešpektovali. Mráz pomaly počúval rádio. Zapíše správy o Sovinformburo, o ktoré bol najväčší dopyt, rozdelí sa medzi obyvateľstvo a odovzdá sa oddeleniu. Dvakrát týždenne chlapci dali poznámky do malého domu, ktorý visel v lesnej vrátnici na borovici av noci ich vzali partizáni. Sedeli sme v ich dierach v decembri - všetko bolo pokryté snehom, chladom, pevným jedlom a iba radosť, že tento príspevok Morozov. Najmä vtedy, keď Nemci porazili neďaleko Moskvy.
Spočiatku bolo všetko v poriadku s Frostom. Nemci a polícia sa obťažovali, pozorovali z diaľky. Jediné, čo mu viselo na svedomí, bol osud týchto dvoch dvojčiat. Začiatkom júna, štyridsať prvý, presvedčila Frost svoju matku, opatrnú dedinskú ženu, aby poslala svoje dcéry do priekopníckeho tábora. Iba odišli a potom vojna. Dievčatá tak zmizli.
Jeden z dvoch miestnych policajtov, bývalý známy právnik Lavchenya, niekedy pomáhal dedinčanom a partizánom varovať pred útokmi. V zime tridsiateho tretieho ho Nemci zastrelili. Ale druhý sa ukázal byť posledným plazom. V dedinách sa volá Kain. Priniesol ľuďom veľa problémov. Pred vojnou žil so svojim otcom na farme, bol mladý, nezosobášený - chlap ako chlap. Ale prišli Nemci - a muž sa znovu narodil. Pravdepodobne je za určitých podmienok jedna časť postavy odhalená a iná - druhá. Pred vojnou sedelo v tomto Kainu niečo odporné a možno by sa nevyliezlo. A potom to zaplavilo. Slúžil Nemcom horlivosť. Zastrelil, znásilnil, okradol. Vysmieval sa Židom. A Cain mal podozrenie na Frosta. Raz polícia prišla do školy. Tam chodili len triedy - v jednej miestnosti pri dvoch dlhých stoloch bolo asi dvadsať detí. Cain vtrhne dovnútra, spolu s ním ďalšie dva a Nemec je dôstojníkom z kancelárie veliteľa. Šokované študentské tašky, skontrolované knihy. Nič nenašli. Výsluch bol len učiteľ. Potom boli chlapi pod vedením Borodicha pripravení. Skryté aj pred mrazom. Jedného dňa však Borodich naznačil, že by bolo pekné zasiahnuť Kaina. Existuje možnosť. Mráz zakázal, ale Borodich si nemyslel, že sa s týmito myšlienkami rozlúči.
Pavel Miklashevič bol vtedy pätnástym rokom. Kolya Borodich bol najstarší, mal osemnásť rokov. Kozhanskí bratia sú Timka a Ostap, menovci Smurny Nikolay a Smurny Andrey, iba šesť. Najmladší Smolny Nikolai mal okolo trinásť rokov. Táto spoločnosť vždy držala pohromade. Mali viac ako dosť hlúposti a odvahy, ale obratnosť a inteligencia boli nedostatočné. Už dlho premýšľali a nakoniec vypracovali plán.
Kain často prišiel na farmu svojho otca cez pole od Selts. Tam pil a bavil sa s dievčatami. Jeden prišiel zriedka, viac s inými policajnými dôstojníkmi a dokonca s nemeckými orgánmi. V prvej zime sa chovali neúprosne, ničoho sa nebáli. Všetko sa stalo nečakane. Jar už prišiel a z polí padol sneh. V tej dobe sa Tkachuk stal komisárom komanda. Hneď ráno ho strážca prebudil. Povedal, že jedného zadržali. Do výkopu bol prinesený mráz. Sadol si na poschodie a hovoril takým hlasom, akoby pochoval svoju matku: „Chlopti boli odvedení.“
Ukázalo sa, že Borodich stále dosiahol svoj cieľ: chlapci ležali čakať na Kaina. Pred niekoľkými dňami sa obrátil k otcovi v nemeckom aute so seržantom, vojakom a dvoma policajtmi. Strávili tam noc. Predtým sme sa zastavili v Seltso, vzali ošípané, chytili desiatky kurčiat z chát. Na ceste blízko križovatky s diaľnicou bol cez rokliny hodený malý most. Dva metre k vode, aj keď jedno koleno. Na most vedie strmý zostup a potom výstup, takže auto alebo dodávka je nútená zrýchliť, inak sa nedostanete na výstup. Chlapci to vzali do úvahy. Ako stmavlo, všetkých šesť osí a píl - na tento most. Pozerali stĺpiky na polovicu, aby človek alebo kôň mohol prejsť, ale nie auto. Dvaja - Borodich a Smuriy Nikolai zostali pozerať a ostatní boli poslaní domov.
Ale toho dňa bol Kain neskoro a auto sa objavilo na ceste, keď už bolo úplne na úsvite. Auto pomaly lezlo po zlej ceste a nedokázalo vykonať potrebné zrýchlenie. Na moste vodič začal prepínať rýchlosť a potom sa jeden priečnik zlomil. Auto zaklopalo a letelo bokom pod most. Ako sa neskôr ukázalo, jazdci a ošípané so sliepkami práve vošli do vody a okamžite vyskočili bezpečne. Bohužiaľ nemecký, pristátie pod bokom. Bol zničený na smrť.
Chlapci vbehli do dediny, ale jeden z policajtov si všimol, že v kríkoch bliká postava dieťaťa. Po hodine už všetci v dedine vedeli, čo sa stalo pri rokli. Frost sa okamžite ponáhľal do školy a poslal na Borodicha, ale nebol doma. Miklashevič to nemohol vydržať a povedal učiteľovi o všetkom. Frost nevedel, čo si má myslieť. A o polnoci začul zaklopanie na dvere. Na prahu stál policajt, ten istý Lavchenya. Povedal, že chlapci boli zajatí a už sledovali Frosta.
V skupine zostal mráz. Kráčal akoby do vody. Uplynulo ešte pár dní. Zrazu narazila Ulyana do lesa spojená s lesným kordónom. Mala dovolené prísť iba ako posledná možnosť. Nemci požadovali dať Morozovi, inak hrozili, že povesia chlapcov. V noci prišli ich matky do Ulyany a pýtali sa Krista - Boha: „Pomôž Ulyanochke.“ Odpovedala: „Ako viem, kde je ten Frost?“ A oni: „Choď, nech spasí tých najmenších. Je šikovný, je ich učiteľom. “
Šesť ďalších kameňov pre dušu zlých učiteľov! Bolo jasné, že ho nenechajú odísť a zabijú ho. Dostali sme sa z výkopu a tu je Frost. Stojí pri vchode, drží pušku, ale na tvári nie je nijaká tvár. Počul som všetko a žiadam, aby som išiel. Seleznev a Tkachuk sa hnevali. Kričali, že človek musí byť idiot, ktorý verí Nemcom, akoby nechali chlapcov pustiť. Ísť je bezohľadná samovražda. A Frost pokojne odpovedá: „Správne.“ A potom Seleznev povedal: „O hodinu budeme pokračovať v konverzácii.“ A potom zistili, že Frost nikde nenájdete. Poslali ho do Seltsa Gusaka, ktorého švagr tam žil, aby zistil, ako bude ďalej. Z tohto Gusaka a potom od Pavla Miklasheviča sa stalo známe, ako sa udalosti vyvíjajú.
Chlapci sedia v stodole, Nemci ich vypočúvajú a bijú. A čakajú na Frosta. Matky vyliezli na nádvorie k riaditeľovi, pýtajú sa, ponižujú sa a polícia ich vedie. Chlapci spočiatku pevne držali krok: nevieme nič, nič neurobili. Začali ich mučiť a Borodich nemohol vydržať prvý, vzal všetko na seba a myslel si, že ostatní budú prepustení. A v tomto okamihu je Frost. Čoskoro ráno, keď obec ešte spala, vstúpil na nádvorie k riaditeľovi. Nemci skrútili ruky k Frostovi, odtrhli puzdro. Keď sa dostali k chate riaditeľa, starý Bohan sa chopil okamihu a potichu povedal: „To nebolo potrebné, učiteľ.“
Teraz sa zhromaždil celý „gang“. Chlapci stále stratili srdce v stodole, keď za dverami začuli hlas Aleša Ivanoviča. Až do samého konca si nikto z nich nemyslel, že učiteľ prišiel dobrovoľne. Mysleli si, že ho niekde chytili. A nepovedal im nič o sebe. Iba podporované. Večer bolo všetkých sedem vyvedených na ulicu, všetci stáli na nohách, okrem Borodicha. Starší dvojča Kozhanov, Ivan, si urobil cestu vpred a povedal nejakému Nemcovi: „Ako to? Povedali ste, že keď príde mráz, nechajte chlapcov odísť. “ Nemec mu dá parabellum do úst a Ivan ho kopne do žalúdka. Ivan bol zastrelený.
Vedeli rovnakou cestou cez most. Vpredu je Frost s Pavlikom, za ním sú dvojičky Kozhan a Smurny menakes. Za nimi dvaja policajti odtiahli Borodicha. Tam bolo asi sedem policajtov a štyria Nemci. Nedovolili nikomu hovoriť. Ruky všetkých boli zviazané za sebou. A okolo - známe z detských miest. Miklashevič pripomenul, že takáto túžba ho napadla, dokonca kričala. Je to pochopiteľné. Štrnásť až šestnásť rokov. Čo videli v tomto živote?
Blížili sme sa k mostu. Frost šepká Pavlikovi: „Ako krik, vrhnite sa do kríkov.“ Pavlikovi sa zdalo, že Frost niečo vie. A les už je blízko. Cesta je úzka, dvaja policajti idú pred nimi, dvaja z oboch strán. Zrazu Frost nahlas zakričal: „Tu to je, pozri - pozri!“ A pozerá sa doľava od cesty, ukazuje mu rameno a hlavu, akoby tam niekoho videl. A tak sa mu prirodzene stalo, že sa tam aj Pavlik pozrel. Pozrel však iba raz, potom skočil opačným smerom a ocitol sa v húšti. O niekoľko sekúnd niekto zasiahol pušku a potom znova. Polícia ťahala Pavla. Košele na jeho hrudi boli nasýtené krvou a hlava klesla. Mráz bol porazený tak, aby nevstával. Pre istotu Cain udrel do hlavy Pavlíka do hlavy a strčil ho do priekopy.
Tam ho v noci vyzdvihli. A tých šesť bolo vyvezených na miesto a držaných ďalších päť dní. V nedeľu len prvý deň Veľkej noci viseli. Na stĺpiku telefónu v pošte bol zosilnený priečka - taký silný lúč vyzeral ako kríž. Najprv Frost a Borodich, potom zvyšok, potom jeden, potom druhý. Pre vyváženie. A tento rocker stál niekoľko dní. Pochovaný v lome za tehelňou. Potom, keď skončila vojna, pochovali bližšie k Seltsovi.
Keď boli Nemci vylúčení v 44., zostali v Grodne niektoré papiere: policajné dokumenty, gestapo. A našli jeden dokument o Alešovi Ivanovičovi Morozovi. Bežný list poznámkového bloku v klietke, napísaný v bieloruskom jazyku, je správa nadriadeného policajného dôstojníka Gaguna Fedora, toho istého Kaina. Rovnako ako 42. apríla tím policajných dôstojníkov pod jeho velením zajal vodcu miestneho partizánskeho gangu Alesa Moroza. Túto lož potrebovali Kain a Nemci. Zobrali chlapcov ao tri dni neskôr chytili vodcu gangu - o čom sa mali hlásiť. Okrem toho, keď sa v oddelení zhromaždilo veľa mŕtvych a zranených, požadovali údaje o stratách z brigády. Spomenuli si na Frosta. Strávil iba dva dni v partizánoch. Seleznev hovorí: „Píšeme, že bol zajatý. Nechajte ich pochopiť. “ Náš dokument bol teda pridaný do nemčiny. A vyvrátiť tieto dva kúsky papiera bolo takmer nemožné. Vďaka Miklashevičovi. Napriek tomu dokázal pravdu.
Nikdy však nezískal zdravie. Hrudník bol vystrelený a dokonca aj toľko času ležalo v roztopenej vode. Tuberkulóza začala. Takmer každý rok sa liečili v nemocniciach. V poslednej dobe sa zdalo, že sa cítil celkom dobre. Ale keď liečil pľúca, jeho srdce kleslo. "Vojna nášho Pavla Ivanoviča sa ešte skončila," skončil Tkachuk.
Vkĺzlo auto, ale náhle spomalilo a zastavilo. Vedúci okresu Ksendzov súhlasil s jazdou. Auto naštartovalo. Manažér sa otočil do polovice a pokračoval v argumente, ktorý sa začal v Selce. Ksentzov povedal mentorským tónom, že pre tohto mrzáka, ktorý nezabil ani jedného Nemca, neexistovali nijakí hrdinovia. A jeho čin je bezohľadný - nikoho nezachránil. A Miklashevič náhodou prežil. A nevidí v tom žiaden výkon. Tkachuk, ktorý sa už viac nezdržoval, odpovedal, že hlava bola očividne mentálne krátkozraká! A ostatní, rovnako ako on, sú slepí a hluchí bez ohľadu na príspevky a hodnosti. Ksendzov má iba 38 rokov a pozná vojnu z novín az filmov. A Tkachuk to urobil vlastnými rukami. A Frost sa zúčastnil. Miklashevič navštívil jej pazúry, ale nikdy neunikol. Nakoniec Tkauk nazval Ksendzov „bezhlavým bláznom“ a požadoval zastavenie vozidla. Vodič začal spomaľovať. Novinár sa ho pokúsil zastaviť. Tkachuk hodil ešte niekoľko fráz, že ľudia ako Ksendzov sú nebezpeční, pretože im je všetko jasné vopred. Ale takto nemôžete žiť. Život sú milióny situácií, milióny postáv a osudov. Nemôžu byť vytlačené do dvoch alebo troch spoločných schém, aby sa znížili problémy. Frost urobil viac, ako keby zabil sto Nemcov. Svoj život dal na blok dobrovoľne. Nie je ani Moroz, ani Miklashevič. Ale Timofey Tkachuk je stále nažive! A už nebude mlčať. Povie všetkým o pôsobení Frosta.
Tkachuk sa nestretol s námietkami a mlčal. Aj Ksendzov mlčal a hľadel na cestu. Svetlomety jasne znižujú tmu. Po stranách blikali biele stĺpy svetla, dopravné značky, vŕby s kmeňmi obielenými bielym ...
Išli sme do mesta.