: Školáčka hral ako partizán vo filme o vlasteneckej vojne z roku 1812. O niekoľko rokov zopakuje cestu svojej hrdinky počas rokov druhej svetovej vojny.
Časť prvá. Moja Ustia
1938 rokov. Sim Krupitsyna, nenápadné, pehavé dievča, priemerná študentka, predmet výsmechu svojej triedy, a najmä Romka Kashtan, je pozvaná, aby konala vo filmoch. Vo filme o Napoleonovi jej bola ponúknutá úloha partizánky Usti Biryukovej. Rolu Denisa Davydova hrá režisér filmu Ľudový umelec ZSSR Alexander Dmitrievich Raschepey. Simoví príbuzní, najmä manžel jej staršej sestry, ktorej rodina sa volá Adjuster, sú potešení: hrať vo filme s takým slávnym režisérom je bonanza, najmä preto, že Simin otec bol takmer slepý po čelnej rane a rodina Krupitsins potrebuje peniaze. So spolužiakmi si Sima začína byť obľúbená.
Ustya Biryukova, skutočná historická postava, bola nevolnícka herečka s grófom Korevanovom. Úžasný husár Denis Davydov príde na jedno z predstavení a zoznámi sa s Ústí. Po nejakej dobe, pri horení Moskvy, sa Ustya stretne s Napoleonom. Náhodou Ustya vypukne z Moskvy, upadne do partizánskeho odlúčenia Denisa Davydova, bojuje s nepriateľom a potom sa vracia k svojmu pánovi a hrá v divadle. Gróf si neoceňuje svoje vojenské zásluhy, rovnako ako kráľ, zásluhy bežných ľudí.
Na skúšky pozve spoločnosť Splits Simu domov. Tam stretne svoju manželku Irinu Michajlovnu a gazdinku Arishu Shubinu. Počas skúšok slávny režisér dôkladne prechádza každou epizódou a vysvetľuje jej podstatu.
Splashes, ktorý stratil svojho syna kvôli filmu, je pripojený k Simeovi, ktorý sa vracia. Do dievčaťa vnáša svoju lásku k astronómii, tiahne ju do matematiky. Sima vidí, ako sa Raschepsev bez toho, aby sa šetril na zabudnuté choré srdce, týka práce.
Nakoniec je film hotový. Po celospoločenskom úspechu Rascheysche očakáva, že nasníma ďalší obrázok a zabudne na Sima, ktorý bol vtiahnutý do sveta filmu. Sima sa stretáva s režisérom Prichalinom, ktorý Raschepeyovi nemôže odpustiť, že namiesto Simona vzal Sima do filmu. Prichalin ponúka dievčaťu rolu vo svojom filme. Keď sa o tom dozvedel, Raschepchev sa ju snaží odradiť: Prichalin je úderník, vytvára vulgárne, priemerné filmy a Sime sa musí učiť. Dievča mu však nerozumie, je urazené a hovorí o tom Prichalinovi. Prichalin sľubuje prácu Adjustera.
Raschechev, ktorý sa cítil vinný z toho, že predstavil dievča do kina, prichádza do Siminej domácnosti a snaží sa hovoriť so svojimi rodičmi. Rodičia s ním súhlasia, ale Adjuster sa postaví na stranu Simy: nemala by sa vynechať žiadna šanca, najmä preto, že pre ich skromnú rodinu je to solídny príjem.
Sima začína pôsobiť v Prichaline. Nevie, ako to vysvetliť a neustále na ňu kričí. Keď mu dievča dá príklad metód rozdeľovania, Prichalin sa len rozhnevá. Keď Raschepchev videl výňatky z filmu, presvedčil Sima, aby opustil obraz, čo spôsobuje rozhorčenie Prichalina. S Raschepeyom sa vyskytne infarkt, Prichalin však chce proti nemu hovoriť vo výbore.
Keď to Sima počuje, píše list Ústrednému výboru so zámerom chrániť Splittera, ale je vážne chorá s bronchitídou, ktorá bola vystavená dažďu. Počas jej choroby prichádza provízia. Film Quay je kritizovaný a pozastavený z práce.
Sima vstupuje do kruhu mladých astronómov a odchádza v lete do priekopníckeho tábora neďaleko Moskvy. Na žiadosť mužov prichádza Raschepischi s nimi na priekopnícky táborák. Veľký režisér hovorí priekopníkom o občianskej vojne a jeho vášni pre astronómiu. Zbohom sa priznal Simeovi, že má veľké srdcové problémy.
O mesiac neskôr bola v rádiu hlásená smrť ľudového umelca ZSSR Alexandra Dmitrievicha Raschepcheya. Jeho vdova dáva Simovi list, v ktorom píše, že k nemu prišiel list Simovej pre Ústredný výbor, a skryl ho, aby nerušil veľkých ľudí. Žiada, aby tento list odovzdal po jeho smrti, zároveň prikazuje Simeovi, aby žil odvážne a pamätal si na neho v dňoch jej veľkých konfrontácií.
Zvyšok svojej dovolenky v Turkménsku trávi so svojím bratom. V deň veľkej konfrontácie Marsu stretne priateľku svojho brata Ameda.
Druhá časť. Moskva svetlo
1941 rokov. Po celú dobu je Sima v korešpondencii s Amedom, vymieňajú si dojmy zo prečítaných kníh a sledovaných filmov. Simova korešpondencia s Amedom závidí jej spolužiačku Romku Kashtan. 22. júna 1941 Amed príde do Moskvy.
21. júna sa Sim ako priekopník odtrhne od astronomického kruhu na jednodňovej ceste. Chlapci na lodiach sa plavia na ostrov, ktorý sa nachádza neďaleko bývalého panstva grófa Korevanova. Pred rokom tajne nechávali poznámky s plánmi na budúci rok. Teraz ich chlapci chcú nájsť, ale poznámky zmizli. Podozrenie pripadá na Vasku Zhmyryovú, miestneho šikana, ktorý sa stále zasmieva chlapom a Simovi. Keď sa zhromaždili domov, videli, že loď zmizla. Teraz zostali na ostrove bez jedla. Jeden z chlapcov, Igor Malinin, prináša ryby, ktoré chytil na vyhradenom mieste. Potom sa však objaví starý rybár, z ktorého sietí si ryby vzal Igor. Napriek tomu, že chlapci odsúdili Igora a požiadali o odpustenie, starec je urazený a odchádza, nevenuje pozornosť žiadosti o informovanie niekoho o svojom mieste pobytu.
Uplynie deň, chlapci zostávajú na ostrove na ďalšiu noc. Zdá sa im divné, že v Moskve všetky svetlá zhasli. Nakoniec pre nich prichádza loď, ktorú poslal vystrašený rodič. Od príchodov sa chlapci dozvedeli strašné správy: vojna začala.
Dom nájde Sim list od Ameda, ktorý musel kvôli vojne odísť. Simin sused, kapitán Malinin, Igorov otec, ktorý odišiel na frontu, ju žiada, aby sa postarala o svojho syna, pretože chlapec zostáva úplne sám.
V prvých dňoch vojny boli Sima a jej muži v službe na streche a zhodili zapaľovače. Romka Kashtan je v bojovom prápore a navštevuje Sima vo svojom voľnom čase. Počas jedného z nájazdov je zabitá manželka Rozštiepenia. Pre Simu, ktorý si opatrne pamätal, je roztrhané jediné vlákno, ktoré sa s ním rozbije.
Nepriateľ sa približuje k Moskve a Sima a priekopníci sa evakuujú, jej rodičia sú stále v meste. Vlak spadne pod bombardovanie, stojí dlho na staniciach upchaných vlakmi spredu, začínajú problémy s jedlom. Raz sa ukázalo, že to bol Igor, pre zábavu, že uniesol loď z ostrova. V dopoludňajších hodinách chlapec zahanbený chlapcami zmizne a zanechá poznámku. Hanbí sa a ide dopredu, aby urobil zmeny.
Učiteľ sprevádzajúci deti dáva telegramy na všetkých staniciach a Sima sa cíti vinná pred svojím otcom Igorom. Je pripravená vrátiť sa domov, aby našla chlapca, ale na jednej zo staníc náhodne stretne Ameda, ktorý je poslaný na frontu, aby bránil Moskvu. Po zhromaždení jeho vecí sa Sima dostane do vlaku Ameda. Rozlúčili sa blízko Moskvy: Amed ide do armády a Sima, ktorá sa na stanici zastavila, nastúpi do osobného vlaku. Prostredníctvom tajnej diery na kontrolnom stanovisku vstupuje Sima do obkľúčeného mesta.
Namiesto evakuovaných rodičov nájde major Protorov, ktorý sa usadil vo svojom byte. Rozhodnú sa žiť spolu a vzájomne si pomáhať. Od veliteľa sa Sima dozvie, že Igor sa vrátil a usadil sa v podkroví, pretože Malininov byt bol zapečatený. Keď ho však priviedli do kancelárie veliteľa, utiekol znova.
7. novembra, deň Parade na Červenom námestí, do kancelárie veliteľa príde správa bývalej gazdinky Raschepei Arisha Shubina, ktorá je rezidentom dediny Korevanovo neďaleko Moskvy, v ktorej sa nachádza domové múzeum grófa Korevanov.Hovorí, že Igor je s ňou a že je vážne chorý. S pomocou Protorovi dostane Sima prihrávku na cestu do frontovej zóny, zastaví ju však strážny stráž pri obci: vchod je zatvorený. Sima sa s pomocou svojho starého kamaráta, nepríjemného pre ňu, Zhmyryova, dostane do dediny a nájde Igora, ktorý po chorobe oslabil. Žmyryov od neho vzal teplé veci. Dievča sa rozhodne ho zobrať skoro ráno do Moskvy, ale v noci nacisti vstúpia do domu. Vysťahujú Simu, Igora a Arishu do prílohy. Na letákoch vytrhnutých z poznámkového bloku napíšu Igor a Sim letáky na podporu Červenej armády a Igor ich postaví.
Jedlo je zlé, Igor slabne. Jeden z decembrových večerov si Igor a Sima všimnú, že nacisti odchádzajú, ale pred odchodom zapália múzeum. Bili a pokúšali sa zabrániť Igorovi od nich, ale potom začne bombardovanie. Sima a Igor, ktorý využil všeobecné zmätok, utiekli do lesa. Sima s ťažkosťami, keď odtiahla oslabeného Igora, opustila les na mýtine. Tam stretne bojovníkov z Amedovej čaty. Rozprávajú jej hroznú správu o jeho smrti. Bojovníci pomáhajú deťom pri návrate do Moskvy. Roma Kashtan, ktorý sa už dostal na frontu, píše listy Simeovi.
Uplynú tri roky, vojna končí. Sima študuje na Astronomickej fakulte. 30. apríla 1945, v deň svojich narodenín, sa zhromažďujú priatelia v Krupitsyns. Medzi nimi je jej spolužiak, stará priateľka Rómov Kashtanová, s ktorou sníva o tom, že zostanú spolu.
