Jakov Aratov žil na Shabolovke v malom drevenom dome so svojou tetou Platonida Ivanovna, Platosha, ako ju nazval jeho otec. Mal 25 rokov, ale žil izolovane, zaoberal sa fotografovaním, bol priateľom iba s Kupferom, rusifikovaným Nemcom, ktorý bol úprimne pripojený k Aratov. Platosha mu preto odpustil určitú aroganciu a hlučné veselosť. Jacob stále viac chodil k svojmu otcovi. Žil tiež v samote, zaoberal sa chémiou, mineralógiou, entomológiou, botanikou a lekárstvom, bol známy ako čarodejník, keď sa považoval za vnuka Bruce, na ktorého česť vymenoval svojho syna, a naklonil sa všetkému tajomnému a mystickému. Jacob zdedil túto vlastnosť, veril v tajomstvá, ktoré môžu byť niekedy rozoznateľné, ale ťažko pochopiteľné. Veril vo vedu. Zatiaľ čo bol nažive, študoval na Fakulte fyziky a matematiky, ale odišiel.

A napriek tomu Kupfer raz priviedol Aratov na koncert v dome známej gruzínskej princeznej. Ten večer však nezdržal dlho. Napriek tomu ho nabudúce Kupfer nalákala k princeznej a chválila prvotriedny talent určitého Klara Milicha, o ktorom sa ešte nerozhodli: Viardo ona alebo Rachelle. "Má čierne oči?" Spýtal sa Aratov. "Áno, ako uhlie!" Ukázalo sa, že toto dievča už videl s princeznou. Mala devätnásť rokov, bola vysoká, krásne postavená, s krásnou tmavou pleťou, zamyslená a takmer záď. Vzali to veľmi dobre, tleskali dlho a hlasno.

Počas spievania sa zdalo Aratovovi, že jej čierne oči sa na neho vždy pozerali. Toto pokračovalo neskôr, keď čítala od Eugena Onegina. Jej čítanie, spočiatku trochu unáhlene, zo slov „Celý môj život bol zárukou verného stretnutia s vami“ sa stalo výrazným a naplnené pocitom. Jej oči odvážne a priamo sa pozreli na Aratov.

Krátko po koncerte doručovateľ doručil Aratovovi poznámku, v ktorej ho vyzval, aby prišiel asi o piatej na bulvár Tverskaja. Je to veľmi dôležité.

Spočiatku sa pevne rozhodol, že nebude chodiť, ale o pol tretej chodil na bulvár. Po chvíli sedenia na lavičke s myšlienkami tajomného cudzinca sa náhle cítil, akoby sa niekto priblížil a stál za ním. Clara Milic bola v rozpakoch a ospravedlňovala sa za svoju odvahu, ale chcela mu to povedať veľa.

Aratov sa zrazu cítil naštvaný: na seba, na ňu, na smiešny rande a na toto vysvetlenie medzi verejnosťou. Podráždenie diktovalo suché a napäté pokarhanie: „láskavá cisárovná“, „dokonca som prekvapená,“ „môžem byť užitočná,“ „pripravená vás počúvať.“

Clara bola vystrašená, zahanbená a smutná: „Bola som v tebe podvedená ...“ Jej náhle zčervenaná tvár vzala zlý a odvážny výraz: „Aká hlúpe je naše stretnutie! Ako som hlúpy! Áno, a ty ... “Zasmiala sa a rýchlo zmizla.

Uplynuli dva až tri mesiace. A potom jedného dňa čítal v Moskovskiye Vedomosti správu o samovražde nadaných umelcov a obľúbenej verejnosti Klary Milichovej v Kazani. Dôvodom sa hovorilo, že je nešťastná láska. Kupfer potvrdil, že je to pravda. Ale noviny klamú, neexistujú žiadne amorky: bol hrdý a nedobytný tvrdý ako kameň. Iba trestný čin by nevydržal. Išiel do Kazani, zoznámil sa s rodinou. Jej skutočné meno je Kateřina Milovidová, dcéra učiteľky kresby, opilca a domáceho tyrana.

V tú noc sa Aratov sníval, že kráča po holej stepi. Zrazu sa pred ním objavil tenký oblak, ktorý sa stal ženou v bielych šatách. Oči mala zavreté, tvár bielu a ruky nehybne zavesené. Bez toho, aby sa ohýbala zozadu, ležala na kameni ako hrob a Aratov si zložil ruky na hrudi a ľahol si vedľa nej. Ale vstala a išla, a on sa ani nemohol pohnúť. Otočila sa, jej oči boli živé a jej tvár tiež ožila. Zavolala na neho. Bola to Clara: „Ak chceš vedieť, kto som, choď tam!“

Ráno oznámil náhornej plošine, že ide do Kazani.Tam, z rozhovorov s vdovou Milovidovou a Klarovou sestrou Annou Aratov, sa dozvedela, že Katya bola od detstva tvrdohlavá, ochotná a hrdá. Otec pohŕdal opilosťou a priemernosťou. Mala iba oheň, vášeň a protirečenie. Povedala: „Nepotkám nikoho, koho chcem ... ale nepotrebujem iných!“ - "No, čo keď sa stretneš?" "Stretnem sa." - „A ak to nechápete?“ "Tak teda ... zabijem sa." Takže nie som fit. “

Anna odhodlane odmietla aj myšlienku nešťastnej lásky ako príčinu smrti svojej sestry. Tu je jej denník, existuje náznak nešťastnej lásky?

Bohužiaľ, Aratov narazil na taký náznak hneď. Požiadal Annu o denník a fotografiu, sľúbil, že ju vráti, a odišiel do Moskvy.

Doma vo svojej kancelárii cítil, že je teraz v moci Clary. Vzal jej fotografickú kartu, zväčšil ju a upravil ju na stereoskop: postava dostala nejaký zdanie telesnosti, ale konečne ožila, oči všetkých pozerali nabok. Zdalo sa, že mu nebola daná. Spomenul si, ako o nej Anna povedala: nedotknutá. To jej dalo moc nad ním, tiež nedotknuté. Znovu ho navštívila myšlienka nesmrteľnosti duše. "Smrť, kde je tvoje bodnutie?" - povedal v Biblii.

Vo večernej tme sa mu zdalo, že počuje Clarov hlas a cíti jej prítomnosť. Raz sa mu podarilo rozoznať slovo „ruže“ z prúdu zvukov, inokedy - slovo „ja“; Vyzeralo to, akoby mäkká víchrica prešla miestnosti, cez ňu, cez ňu. Miesto dverí, bieliace sa v tme, sa pohlo a objavila sa biela ženská postava - Klara! Na jej hlave je veniec z červených ruží ... Vstal. Pred ním bola jeho teta v čiapke a v bielom svetri. Obávala sa, keď vo svojom sne počula jeho výkriky.

Hneď po raňajkách odišiel Aratov do Kupferu a povedal, že Klara už pred prvým činom opil jed v divadle a hral ako nikdy predtým. Akonáhle opona padla, okamžite na javisko a padla ...

V noci po návšteve priateľa sa Aratov sníval, že je majiteľom bohatého majetku. Sprevádza ho manažér, malý, točiaci sa malý muž. Tu prichádzajú k jazeru. Pri brehu je zlatá loď: nie je pre potešenie jazdiť, bude sa plaviť sama. Vstúpi do nej a vidí tam opičie zviera, ktoré drží labku tmavej tekutiny v labke. "To nie je nič! - výkriky od pobrežného manažéra. - Toto je smrť! Prajem dobrý výlet!" Náhle čierna víchrica zasahuje do všetkého a Aratov vidí Claru v divadelnom kostýme, zdvihol fľašu na jej pery pod výkrikmi „bravo“ a niekto hrubý hlas hovorí: „Ach! myslel si si, že je to všetko komédia? Nie, je to tragédia! “

Aratov sa prebudil. Svieti nočné svetlo. V miestnosti je cítiť Claru. Je opäť v jej moci.

"Clara, si tu?"
- Áno! - je vypočutý ako odpoveď.
- Ak si presne tu, ak chápeš, ako horko činíš pokánie, ktorému som nerozumel, tlačil ťa preč - poď! Ak ste si teraz istí, že ja, ktorá sa stále nemilovala a nepoznala slobodnú ženu, po vašej smrti som sa do vás zamilovala - príďte!

Niekto sa k nemu rýchlo priblížil zozadu a položil ruku na rameno. Otočil sa a na kresle uvidel ženu čiernu, s hlavou otočenou nabok, ako v stereoskopu.

- ... Obráťte sa na mňa, pozri sa na mňa, Claro! - Hlava sa mu ticho otočila, viečka sa otvorili, prísny výraz ustúpil úsmevu.
- Je mi odpustené! - týmito slovami ju Aratov pobozkal na pery.

Vbehol do výkriku Platoscha a zistil, že omdlel.

Nasledujúcu noc netrpezlivo čakal. Spolu s Clarou sa milujú. Ten bozk stále rýchlo prešiel jeho telom. Inokedy to bude vlastniť ... Ale koniec koncov nemôžu spolu žiť. Musíš zomrieť, aby si bol s ňou.

Večer mal horúčku a Platonida Ivanovna ostávala v kresle. Uprostred noci ju zobudil prenikavý výkrik. Yasha znova ležala na podlahe. Zdvihol sa a položil. V pravej ruke bol zámok čiernych ženských vlasov. Hneval, hovoril o jeho dokonalom manželstve, že teraz vie, čo je to potešenie. Na chvíľu sa zotavil a povedal: „Neplač, teto.Nevieš, že láska je silnejšia ako smrť? “ A na jeho tvári žiaril blažený úsmev.