: Spomienky žien, ktoré prešli vojnou: strelci, ostreľovači, sapperi, piloti, práčovne, pekári, zdravotné sestry, partizáni.
Hlavným rozprávaním je Svetlana Aleksievich, príbehy hrdiniek sú v ich mene.
Ženy sa zúčastnili vojen od 4. storočia pred naším letopočtom. V prvej svetovej vojne už v armádach Európy slúžili stovky tisíc žien. Počas druhej svetovej vojny však došlo k „ženskému fenoménu“ - milióny žien odišli do boja. Slúžili vo všetkých, aj tých „mužských“ vetvách armády.
Ako bola kniha počatá
Pôvodný názov kapitoly je „Človek je viac ako vojna (z denníka knihy)“
Svetlana Aleksievich vyrástla na príbehoch a spomienkach na vojnu. Všetky knihy, ktoré čítala, boli „napísané mužmi o mužoch“, a tak sa rozhodla zhromaždiť vojenské spomienky na ženy, bez hrdinov a vykorisťovaní, o ľuďoch „, ktoré sú zaneprázdnené neľudskými ľudskými vecami“, o malých veciach v živote.
Spomienky nie sú vášnivým alebo vášnivým vypovedaním zaniknutej reality, ale novým zrodom minulosti, keď sa čas obráti.
Aleksievich zbieral materiál sedem rokov. Mnohí si to nechceli pamätať, báli sa toho povedať príliš veľa, ale autor sa stal stále presvedčivejším - „koniec koncov, bol to Soviet.“ Áno, „mali Stalina a Gulaga, ale bolo tu aj Víťazstvo“, ktoré zvíťazili, zaslúžili si.
Po vydaní prvej verzie knihy, už počas Perestrojky, ľudia konečne prehovorili. Aleksievič začal dostávať tisíce listov a kniha musela byť hotová. Opravená verzia obsahovala veľa toho, čo sovietska cenzúra prešla.
Štart
Pôvodný názov kapitoly je „Nechcem si pamätať ...“.
Hľadanie Aleksievicha začalo trojpodlažnou budovou na okraji Minska, v ktorej bývala účtovníčka Mária Morozová v dôchodku. Táto malá žena s mierovým zamestnaním bola ostreľovačom, má jedenásť ocenení a zabila 75 Nemcov.
"Nechcem si pamätať ...", odmietla Maria, ale potom sa zapojila do rozhovoru a dokonca predstavila autora prednej priateľke, sniperke Claudii Krokhine.
Prečo dievčatá šli do vojny
Pôvodný názov kapitoly je „Vyrastajú, dievčatá ... ste stále zelený ...“.
Desiatky príbehov odhalili autorovi pravdu o vojne, ktorá „sa nezmestila do krátkej a známej receptúry z detstva - zvíťazili sme“, pretože nezhromažďovala príbehy o hrdinských činoch a bitkách, ale príbehy malých ľudí vyhodené z obyčajného života do epických hĺbok obrovskej udalosti ".
Autor chcel pochopiť, odkiaľ pochádzajú tieto dievčatá z roku 1941, čo ich prinútilo ísť do vojny a zabiť na rovnakej úrovni ako muži. Šestnásť, osemnásťročné dievčatá dychtili po fronte, dobrovoľne chodili na kurzy zdravotných sestier a signalizátorov. Bolo im povedané: „Vyrastajú, dievčatá, stále ste zelený“, ale trvali na tom, že išli na front ako riadiaci dopravy. Mnohí utiekli z domu bez toho, aby svojim rodičom nič povedali. Zabudli na lásku, prerezali si vrkoče, obliekli si pánske oblečenie a uvedomili si, že „vlasť je všetko, vlasť musí byť chránená“, a ak nie oni, potom kto ...
Prvé dni vojny, nekonečné ústupy, horiace mestá ... Keď uvideli prvých útočníkov, objavil sa pocit nenávisti - „ako môžu chodiť po našej krajine!“ A bez váhania išli na front alebo na partizánov s radosťou.
Starý muž sa bojí smrti a mladý sa smeje. Je nesmrteľný!
Nechodili kvôli Stalinovi, ale kvôli svojim budúcim deťom sa nechceli podriadiť nepriateľovi a žiť na kolenách. Ľahko kráčali v presvedčení, že vojna sa skončí na jeseň, a premýšľali o oblečení a liehovinách.
V prvých dňoch vojenského života sa dievčatá učili bojovať. Disciplína, charta, skoré okná a vyčerpávajúce pochody neboli okamžite podané.Zaťaženie ženského tela bolo veľmi vysoké - pre pilotov „tlačili žalúdok priamo do chrbtice“ z výšky a preťaženia a v kuchyni museli umývať kotly popolom a prať vojakov - mizerne, ťažké z krvi.
Dievčatá nosili bavlnené nohavice a sukne dostali až na konci vojny. Sestry vytiahli zranených z bojiska, dvakrát tak ťažké ako oni. Maria Smirnova počas vojny vytiahla spod požiaru 481 zranených, „celý puškový prápor“.
Zdravotný inštruktor tankovej brigády
Pôvodný názov kapitoly je „Vrátil som sa len svojej matke ...“.
Aleksievič čoskoro prestane zaznamenávať každého, vyberá si ženy rôznych vojenských profesií. Nina Vishnevskaya sa ako zdravotná dôstojník tankovej brigády zúčastnila jednej z bitiek Kursk Bulge. Ženská lekárka v tankových silách je vzácnosťou, zvyčajne tam slúžia muži.
Každý z nás vidí život prostredníctvom vlastného podnikania, svojho miesta v živote alebo udalosti, na ktorej sa zúčastňuje.
Na ceste do Moskvy, kde žila Višnevskaja, autorka hovorila so susedmi oddelenia. Dvaja z nich bojovali, jeden s hádzačkou a druhý s partizánom. Obaja verili, že žena nemá miesto vo vojne. Stále mohli prijať ženskú sestru, ktorá zachránila životy, ale nie ženu s puškou.
Vojaci videli v prvej línii priateľky, sestry, ale nie ženy. Po vojne „boli strašne nechránení“. Ženy, ktoré zostali vzadu, ich videli ako korytnačka, ktorá šla dopredu, aby vyzdvihla nápadníkov, zatiaľ čo dievčatá, ktoré kráčali, boli najčastejšie čestné, čisté. Mnohí z nich sa nikdy nevydali.
Nina Vishnevskaja povedala, že ona, malá a krehká, nechcela byť vzatá do tankových jednotiek, čo si vyžadovalo veľké a silné dievčatá, ktoré mohli vytiahnuť človeka z horiaceho tanku. Nina sa s zajacom vydala na prednú časť a schovala sa v zadnej časti nákladného vozidla.
Zdravotní inštruktori nemali miesto v nádrži, dievčatá sa držali brnenia, riskovali, že sa dostanú pod stopy, včas, aby si všimli horiaceho tanku. Zo všetkých jej priateľov sa Nina „sama vrátila k matke“.
Po prepísaní príbehu z pásky ho Aleksievich poslal Višnevskej, ale prečiarkla všetky vtipné príbehy a dotkla sa maličkosti. Nechcela, aby sa jej syn dozvedel o tejto strane vojny, snažil sa pre neho zostať hrdinkou.
Následne autorka „viackrát narazila na tieto dve pravdy žijúce v jednej osobe“ - svoju vlastnú a všeobecnú. Aleksievichu sa niekedy ťažko podarilo rozprávať so ženou a počuť príbeh o jej osobnej vojne.
Manželskí veteráni
Pôvodný názov kapitoly je „Dve vojny žijú v našom dome ...“.
Olga Podvyshenskaya a jej manžel Saul radi opakujú: „V našom dome žijú dve vojny ...“. Olga, majsterka prvého článku, bojovala v námornej jednotke v Baltskom mori, jej manžel bol seržant pechoty.
Olga nebola na front dlho privedená - pracovala v zadnej továrni, kde si ľudia vážili svoju váhu v zlate. Program dostala až v júni 1942 a padla do obkľúčeného Leningradu, v odlúčení dymovej masky - vojnové lode zakrývali dym, ktorý Nemci pravidelne bombardovali. Dievčatá kŕmili svojimi dávkami deti, ktoré zomierali hladom.
Olga sa stala veliteľom oddelenia, strávila celý deň na lodi, kde nebolo WC, s posádkou niektorých ľudí. Pre ženu to bolo veľmi ťažké. Stále nemôže zabudnúť na to, ako sa po veľkej bitke preplávali prístrešky mŕtvych námorníkov cez morský kanál.
Olga nenosila medaily, obávala sa výsmechu. Mnoho vojnových veteránov skrývalo svoju účasť v bitkách, zraneniach, zo strachu, že sa nebudú ženiť. Všimli si ich iba desiatky rokov po vojne.
Pomsta zosnulého zosnulého
Pôvodný názov kapitoly je „Slúchadlo nefotografuje ...“.
Vojaci frontovej línie majú odlišný kontakt s Aleksievichom. Niektorí začnú hovoriť okamžite, priamo na telefóne, zatiaľ čo iní odkladajú na dlhú dobu. Autorka čakala niekoľko mesiacov na stretnutia s Valentinou Chudaevovou.
Vojna začala po promócii Valentína. Dievča sa stalo signalizátorom v protilietadlovej časti.Po dozvedení sa o smrti jej otca sa Valentina chcela pomstiť, ale „telefón nezastrelil“, a dievča prelomila frontovú líniu, absolvovala trojmesačné kurzy a stala sa veliteľom zbrane.
Potom bola Valentina zasiahnutá šrapnel v chrbte a hodená do snežnej dráhy, kde ležala niekoľko hodín a zmrzla nohy. V nemocnici chceli amputovať nohy, ale mladý lekár vyskúšal nový spôsob liečby - vstrekol kyslík pod omrzlinovú kožu - a nohy sa zachránili.
Valentina odmietla dovolenku položenú po nemocnici, vrátila sa do svojej jednotky a stretla sa s Dňom víťazstva vo východnom Prusku. Vrátila sa domov k svojej nevlastnej matke, ktorá na ňu čakala, hoci si myslela, že sa jej nevlastná dcéra vrátila ochromená.
Dom je niečo, čo znamená viac ľudí, ktorí v ňom žijú, a viac ako samotný dom.
Valentina sa ukrývala, že bojovala a bola šokovaná, oženila sa so svojou frontovou ženou, presťahovala sa do Minska, porodila dcéru. „V dome nebolo okrem lásky nič,“ dokonca aj nábytok bol vyzdvihnutý na skládkach, ale Valentina bola šťastná.
Teraz, štyridsať rokov po vojne, sa začali čítať ženy v prvej línii. Valentina je pozvaná na stretnutie s cudzincami ... A jediné, čo zostalo, je Víťazstvo.
Pracovné dni vo vojenskej nemocnici
Pôvodný názov kapitoly je „Dostali sme malé medaily ...“.
Poštová schránka Aleksievich je upchaná písmenami. Každý to chce povedať, pretože príliš dlho mlčali. Mnohí píšu o povojnových represiách, keď vojnoví hrdinovia priamo spredu padli do stalinistických táborov.
Nie je možné pokryť všetko a náhle nečakanú pomoc - pozvanie od veteránov 65. armády generála Batova, ktorí sa zhromažďujú raz ročne v moskevskom hoteli. Aleksievich zaznamenáva spomienky zamestnancov vojenskej nemocnice.
„Zelené“ dievčatá, ktoré ukončili tri kurzy lekárskej fakulty, zachránili ľudí. Mnohé z nich boli „matčiny dcéry“ a najskôr opustili dom. Unavený, že sme spali na cestách. Lekári operovali celé dni, zaspali pri operačnom stole. Dievčatá ceny nerozumeli, povedali: „Dostali sme malé medaily ...“.
V prvých mesiacoch vojny nebolo dosť zbraní, ľudia zomreli skôr, ako mohli strieľať na nepriateľa. Zranení neplačali z bolesti - z impotencie. Nemci viedli Frontovicha k radom vojakov, „ukázali: hovoria, že to nie sú ženy, ale šialenci,“ potom ho zastrelili. Sestry vždy držali dve náplne pre seba - druhú v prípade zlyhania.
Niekedy bola nemocnica urgentne evakuovaná a zranení museli zostať. Požiadali, aby ich nedali naživu do rúk nacistov, ktorí sa vysmievali zraneným Rusom. A počas ofenzívy sa zranení Nemci dostali do nemocnice a museli byť liečení, obviazaní ...
Pomstil „krvavého brata“
Pôvodný názov kapitoly je „Nebol som to ja ...“
Ľudia si pamätajú vojnové roky s prekvapením - minulosť blikala a človek zostal v bežnom živote, akoby sa rozdelil na dve časti: „Nebol som to ja ...“. Počas rozprávania sa zase stretávajú so sebou a zdá sa, že Alexievich počuje dva hlasy súčasne.
Olga Omelchenko, lekárka pušky, sa vo veku šestnástich rokov stala darcom krvi. Na jednu fľašu s jej krvou nalepila doktor kúsok papiera s adresou a čoskoro k dievčaťu prišiel brat krvi.
O mesiac neskôr pre neho Olga prijala pohreb, chcel sa pomstiť a trval na tom, aby bol poslaný na frontu. Dievča prežilo Kursk Bulge. V jednej z bitiek sa vystrašili dvaja vojaci, bežali a za nimi celý reťaz. Zbrane boli zastrelené pred formáciou. Olga bola jedným z tých, ktorí vykonali rozsudok.
Po vojne vážne ochorel. Starý profesor vysvetlil chorobu spôsobenú traumatizáciou vo vojne v príliš mladom veku, odporučil, aby sa vydala a porodila deti, ale Olga sa cítila stará.
Muž má vo vojne starnutie duše.
Stále sa vydala. Porodila päť chlapcov, ukázalo sa, že je dobrá mama a babička.
Dcéry hrdinu
Pôvodný názov kapitoly je „Stále si pamätám tieto oči ...“.
Hľadanie prinieslo Alexieviča s dvoma dcérami Hrdiny Sovietskeho zväzu Vasily Korzh, ktorá sa stala bieloruskou legendou. Olga a Zinaida Korzh boli lekárskymi inštruktormi v kavalérii.
Zina počas evakuácie zaostávala za rodinou, prišla k lekárke a zostala vo svojej lekárskej jednotke. Po štvormesačnom kurze sestier sa Zina vrátila do lekárskej jednotky. Pri Rostove sa počas bombového útoku dostala do nemocnice. Koncom roku 1941 dostala dovolenku a svoju matku so sestrou a mladším bratom našla na kolektívnej farme neďaleko Stalingradu.
Sestry sa rozhodli pripojiť sa k nejakej vojenskej jednotke, ale v Stalingrade ich nikto nechcel počúvať. Šli k Kubanovi za známymi svojho otca a spadli do kavalérie kozákov.
Zinaida si pripomína svoju prvú bitku, keď zbor útočil na nemecké tanky. Nacisti nemohli vydržať zo zreteľa túto lavínu, hádzali zbrane a utiekli. Po tejto bitke si sestry uvedomili, že by nemali spolu bojovať - „srdce neprežije, ak niekto zomrie pred druhým.“
V osemnástich rokoch bola Zina zo zdravotných dôvodov spáchaná - „tri zranenia, ťažké otrasy“. Po vojne otec pomohol svojim dcéram zvyknúť si na pokojný život. Sestry sa nestali lekármi - v ich živote bolo príliš veľa krvi.
Mierové vojenské povolania
Pôvodný názov kapitoly je „Nefotografovali sme ...“.
Vo vojne nielen strieľali, ale tiež pripravovali, prali šaty, šili topánky, opravovali autá, starali sa o kone. Vojnovú polovicu tvoril bežný život, ktorý riadili bežní ľudia. „Nestrelili sme ...“ spomínajú.
Všetci kuchári vyhodia ťažké kotly. Práčovne si umyli ruky krvou a prali si z krvi stuhnuté šaty. Sestričky sa starali o ťažko zranených - umývali, kŕmili, priviedli loď.
Dievčatá boli dodávatelia a poštári, stavitelia a korešpondenti. Mnohí sa dostali do Berlína. Udeľovanie pracovníkov „druhého frontu“ sa začalo až na konci vojny.
Na konci vojny Valentina Bratchikova-Borschevskaya, zástupkyňa veliteľa práčacej skupiny, vyradila ceny pre mnoho dievčat. V nemeckej dedine sme narazili na šijaciu dielňu a Valentina predstavila každej prádelni, ktorá odišla z domu so šijacím strojom.
Antonina Lenkova utekala pred Nemcami a usadila sa na kolektívnej farme neďaleko Stalingradu, kde sa naučila viesť traktor. Šla na frontu v novembri 1942, keď mala osemnásť rokov, a začala montovať motory v obrnenej poľnej dielni - „továreň na kolesách“, kde pracovalo dvanásť hodín a boli bombardované.
Ľutovali krásne dievčatá vo vojne, viac šetrili. ‹...› Bola to škoda pochovať ich ... Bola to škoda napísať pohreb pre mamu ...
Po vojne sa ukázalo, že bol zničený celý autonómny nervový systém dievčaťa, ale Antonina ešte ukončila univerzitu, ktorá sa stala jej druhým Stalingradom.
Vojna a potreby žien
Pôvodný názov kapitoly je „Potrebovaný bol vojak ... ale chcel som byť krajší ...“.
Aj vo vojne sa ženy pokúšali ozdobiť, hoci to bolo zakázané - „bol potrebný vojak ... ale chcel som byť krajší ...“. Vytváranie dievčenských bojovníkov nebolo ľahké - zvyknúť si na disciplínu je ťažšie ako muži. Velitelia nie vždy chápali potreby žien.
Navigátor Alexandra Popovej, ktorý lietal na lietadle Po-2 vyrobenom z dreva a tkaniny, až po vojne sa dozvedel, že má celé svoje srdce v jazvách - postihli strašné nočné lety. A dievčatá, strelci, ktorí zdvíhali ťažké mušle, zastavili svoje obdobia, po vojne sa mnohí z nich nemohli narodiť.
Počas menštruácie si dievčatá utreli chodidla trávou a za nimi nechali krvavú stopu a nohavice so suchou krvou si treli kožu. Ukradli prebytočné oblečenie vojakom.
Taisiya Rudenko z detstva snívala o službe v námorníctve, ale na Leningradskú delostreleckú školu ju prijali len na príkaz samotného Vorošilova. Aby Taisiya nezostala po škole na pláži, pózovala ako chlap, pretože žena na lodi je zlým znamením. Stala sa prvou námorníckou dôstojníčkou.
Pokúsili sa chrániť ženy vo vojne.Aby ste sa dostali na bojovú misiu, bolo potrebné vyniknúť, aby ste dokázali, že to dokážete. Ženy to napriek všetkému dokázali.
Mína sa raz mýli
Pôvodný názov kapitoly je „Mladé dámy! A viete: veliteľ čaty meče žije iba dva mesiace ... “
Aleksievich sa snaží pochopiť: „Ako môže človek prežiť medzi touto nekonečnou skúsenosťou smrti.“ Veliteľ čateckej čety Stanislav Volkov povedal, ako sa dievčatá, ktoré ukončili štúdium na sekačke, nechceli vydesiť na prednej línii: „Mladé dámy! A viete: veliteľ čaty meče žije iba dva mesiace ... “
Appolina Litskevich, dôstojnícka baník, skúsení prieskumní potápači si veliteľa dlho nevzali. Appolina išla po celej Európe a ďalšie dva roky po vojne vyčistili mestá, dediny, polia.
Smrť po víťazstve je najhoršia smrť. Dvakrát smrť.
Láska, vojenské manželstvá a to, o čom nehovoria
Pôvodný názov kapitoly je „Len pozerať raz ...“.
Ženy hovoria o láske vo vojne neochotne, akoby sa bránili „pred povojnovými urážkami a urážkami“. Od tých, ktorí sa rozhodnú povedať všetko, sa požaduje, aby zmenili svoje priezvisko.
Niektoré ženy išli po fronte po svojom milovanom manželovi, našli ho v prednej línii „len raz hľadať ...“ as trochou šťastia sa spolu vrátili domov. Ale častejšie museli vidieť smrť milovanej osoby.
Väčšina frontov tvrdila, že s nimi ľudia zaobchádzali ako so sestrami. Sanitátorka Sofya K-vich sa nebála priznať, že bola „poľnou kempingovou ženou“. Nepoznala starostlivý postoj a neverila príbehom iných frontových vojakov. Milovala svojho posledného „vojenského manžela“, ale jeho manželka a deti na neho čakali. Na konci vojny sa z Sofie narodila dcéra od neho, vrátil sa k svojej manželke a zabudol, akoby nič nebolo. Ale Sophia ľutuje - bola šťastná ...
Mnoho sestier sa zamilovalo do zranených a oženilo sa s nimi.
Naša láska nebola zdieľaná dnes a zajtra, ale iba dnes.
Povojnové manželstvá sa často rozpadali, pretože ostatní boli zaujatí prednými vojakmi. Manžel hodil ostreľovačku Claudiu S-wu, ktorá sa po vojne oženila, pretože ich dcéra sa narodila mentálne retardovaná - bola vo vojne, zabila, a preto nemôže rodiť normálne dieťa. Teraz žije jej dcéra v blázinci, Claudia ju navštevuje každý deň ...
Lesná vojna
Pôvodný názov kapitoly je „O zlomkovej žiarovke ...“.
Okrem „oficiálnej“ vojny existovala aj ďalšia vojna, ktorá nebola vyznačená na mape. Neexistoval žiaden neutrálny pás, „nikto nemohol spočítať všetkých vojakov“, vystrelili z loveckých pušiek a berdanov. "Nebola to armáda, ale ľudia" - partizáni a podzemní robotníci.
Najhoršie na tejto vojne nebolo zomrieť, ale byť pripravený obetovať svojich blízkych. Vypočítali sa príbuzní partizánov, ktorých vzali na gestapo, boli mučení, používali sa ako živá obrazovka počas náletov, ale nenávisť bola silnejšia ako strach z blízkych.
Nepriateľ prišiel na našu zem so zlom ... S ohňom a mečom ...
Partizáni skautov pokračovali v plnení úloh so svojimi malými deťmi a nosili bomby v detských veciach. Nenávisť voči nepriateľovi premohla aj materskú lásku ...
Nemci kruto zaobchádzali s partizánmi, „spálili dedinu pre jedného zabitého nemeckého vojaka“. Ľudia pomáhali partizánom čo najlepšie, dali svoje oblečenie, „poslednú rozpadnutú žiarovku“.
Obzvlášť ťažko boli zasiahnuté bieloruské dediny. V jednom z nich píše Aleksievič ženské príbehy o vojne a povojnovom hladomore, keď bol na stole jeden zemiak, v bieloruši - „žiarovka“.
Len čo Nemci odvezli do dediny väzňov - „ktokoľvek ich tam uzná, môže ich vyzdvihnúť“. Ženy utiekli, rozobrali ich v chatkách - niektoré z nich, niektoré cudzie osoby. A o mesiac neskôr tu bol bastard - nahlásil veliteľskej kancelárii, že vzali cudzincov. Väzni boli zajatí a zastrelení. Pochovali ich po celej dedine a smútili po celý rok ...
Povojnové deti vo veku 13-14 rokov museli prijať prácu dospelých - obrábať pôdu, zbierať úrodu a ťažiť les.Manželky však neverili pohrebu, čakali a manželia o nich snívali každú noc.
Od fašistických táborov po Stalin
Pôvodný názov kapitoly je „Mami, čo je otec.“
Aleksievič už nemôže vojnu považovať za históriu. Počuje príbehy ženských vojakov, z ktorých mnohé boli matky. Išli do vojny, nechali malé deti doma, išli k partizánom a vzali ich so sebou. Deti nepoznali matky, ktoré sa vrátili spredu, a to bolo najbolestivejšie pre frontových vojakov, pretože často prežili iba spomienky detí. Tak málo mužov sa vrátilo, že sa ich deti opýtali: „Mami, čo je otec?“
Väčšina z tých, ktorí bojovali s nacistami vzadu, nečakali česť a slávu, ale Stalinove tábory a stigma „nepriateľa ľudu“. Pozostalí sa stále bojí hovoriť.
Podzemná robotníčka Lyudmila Kasechkina navštívila gestapa, ktorý utrpel hrozné mučenie, bol odsúdený za obesenie. Z radu smrti bola presunutá do francúzskeho koncentračného tábora Kroazet, odkiaľ utiekla a odišla k „makom“ - francúzskym partizánom.
Po návrate do Minska Lyudmila zistila, že jej manžel je „nepriateľom ľudu“ a ona je „francúzskou prostitútkou“. Všetci, ktorí boli v zajatí a boli zamestnaní, boli podozrievaní.
Sovietsky dôstojník sa nevzdáva, nemáme žiadnych väzňov, máme zradcov.
Lyudmila napísala vo všetkých prípadoch. O šesť mesiacov neskôr bol jej manžel prepustený, šedovlasý, so zlomeným rebrom a zlomenou obličkou. Ale to všetko považoval za chybu: „Hlavná vec ... sme vyhrali.“
Víťazstvo a spomienky na dobre nakŕmené Nemecko
Pôvodný názov kapitoly je „A položí ruku tam, kde je srdce ...“
Pre tých, ktorí prežili Víťazstvo, bol život rozdelený na dve časti. Ľudia sa museli naučiť milovať znova, stať sa „človekom bez vojny“. Tí, ktorí prišli do Nemecka, boli pripravení nenávidieť a pomstiť sa vopred, ale keď videli, ako nemecké deti a ženy zomierajú hladom, kŕmili ich polievkou a kašou z kuchýň vojakov.
Pozdĺž nemeckých ciest boli domáce plagáty s nápisom „Tu je - sakra v Nemecku!“. A ľudia, ktorí boli prepustení z koncentračných táborov, vojnových zajatcov, tí, ktorí sem boli poslaní do práce, kráčali domov pozdĺž ciest. Sovietske vojsko prešlo prázdnymi dedinami - Nemci boli presvedčení, že Rusi nebudú nikoho šetriť, a oni sami zabili svoje deti.
Telefónny operátor A. Ratkina pripomína príbeh sovietskeho dôstojníka, ktorý sa zamiloval do nemeckej ženy. V armáde bolo nepísané pravidlo: po zajatí nemeckej osady bolo možné tri dni okrádať a znásilňovať, potom tribunál. Ale ten dôstojník sa neznásilnil, ale zamiloval sa, čo úprimne priznal v špeciálnom oddelení. Bol zosadený, poslaný dozadu.
Signalman Aglaya Nesteruk bol šokovaný, keď videl dobré cesty, bohaté roľnícke domy. Rusi sa schúľali do vykopávok a tu sú biele obrusy a káva v malých šálkach. Aglaya nechápala, „prečo by bojovali, keby žili tak dobre“. A ruskí vojaci vtrhli do domov a zastrelili tento krásny život.
Stále sme však neboli schopní urobiť to, čo pre nás urobili. Nechajte ich trpieť tak, ako sme trpeli.
Sestry a lekári nechceli obliecť a liečiť zranených Nemcov. Museli sa naučiť zaobchádzať s nimi ako s obyčajnými pacientmi. Mnoho zdravotníckych pracovníkov po zvyšok svojho života nevideli červenú farbu, takže pripomína krv.
Príbeh riadneho lekára
Pôvodný názov kapitoly je „Zrazu som naozaj chcel žiť ...“.
Aleksievich dostáva všetky nové listy, nájde adresy a nemôže zastaviť, „pretože zakaždým, keď je pravda neznesiteľná.“ Posledná spomienka na príbeh patrí lekárskej inštruktorke Tamare Umnyagine. Spomína si na ústup svojej puškovej divízie z blízkeho Minska, keď sa Tamara takmer zranila so zranenými v prostredí, na poslednú chvíľu sa im podarilo vytiahnuť ich z cesty.
Potom tu bol Stalingrad, bojisko - mestská ulica, domy, pivnice, namočená v krvi, ale kam ustúpiť. Doplnenie - malé deti - Natalia sa snažila nespomenúť si, tak rýchlo zomreli.
Natalya spomína, ako oslavovali Víťazstvo, toto slovo bolo počuť odkiaľkoľvek, „a zrazu som naozaj chcel žiť.“ V júni 1945 sa Natalya oženila s veliteľom spoločnosti a odišla k svojim rodičom. Jazdila v hrdinke, ale pre nového príbuzného sa ukázala ako suka prvej línie.
Vracajúc sa do jednotky sa Natalya dozvedela, že boli poslaní na vyčistenie polí. Každý deň niekto zomrel. Natalia si nepamätá, Deň víťazstva trávi umývaním, aby odvrátila pozornosť a nemá rada vojenské hračky ...
Ľudský život je taký dar ... Skvelý darček! Samotný človek nie je pánom tohto daru.
Človek má jedno srdce, lásku aj nenávisť. Dokonca aj blízko Stalingradu si Natalia myslela, ako zachrániť svoje srdce. Verila, že po vojne začne šťastný život pre všetkých. A potom sa dlho bála oblohy a zoranej krajiny. Iba vtáky rýchlo zabudli na vojnu ...