Bez ohľadu na to, ako tvrdo sa ľudia snažia, keď sa zhromaždili na jednom malom mieste niekoľko stotisíc, zmrzačiť zem, na ktorej sa zvierajú, bez ohľadu na to, ako kráčajú po zemi, takže na nej nič nerastie, bez ohľadu na to, ako čistia akékoľvek buriny, bez ohľadu na to, ako fajčia uhlím a ropou - Na jar zostáva jar aj v meste. Slnko sa zahrieva, tráva ožíva, rastie a stáva sa zelenou kdekoľvek ste ju zoškrabali; hrebene, vrabci a holuby pramene radostne pripravujú hniezda a muchy bzučia proti stenám zahriatym slnkom. Zábavné rastliny a vtáky, hmyz a deti. Ale ľudia - veľkí, dospelí - neprestávajú podvádzať a mučiť seba a seba navzájom. V takom radostnom jarnom dni (menovite 28. apríla), v jednej z deväťdesiatych rokov minulého storočia, v jednej z moskovských väzníc odomkne dozor v jednej z cely zámok a vrčí: „Maslová, na súd!“
Príbeh tohto väzňa Maslova je najbežnejší. Bola to dcéra, ktorú si zvykli z prechádzajúcich cigánov slobodná žena na dvore v dedine s dvoma mladými sestrami majiteľov pôdy. Katyusha mala tri roky, keď jej matka ochorela a zomrela. Staré dámy zobrali Katyushu k nej a ona sa stala polovicou opatrovateľky. Keď mala šestnásť rokov, prišla k svojim mladým dámam ich študentský synovec, bohatý princ, nevinný mladý muž, a Katyusha, ktorý sa neodvážil priznať si ho, sa do neho zamiloval. O niekoľko rokov neskôr ten istý synovec, ktorý bol povýšený na dôstojníkov a už skorumpovaný vojenskou službou, išiel po ceste do vojny k tetám, zostal s nimi štyri dni a v predvečer svojho odchodu zviedol Katyushu a posledný deň na ňu vrazil stotunovú notu. Päť mesiacov po jeho odchode pravdepodobne zistila, že je tehotná. Povedala mladým dámam rudenesses, ktoré neskôr činila pokánie, a požiadala o výpočet, a mladé dámy, nespokojné s ňou, ju pustili. Usadila sa pri pôrodnej asistentke, obchodník s vínom. Narodenie bolo ľahké. Ale pôrodná asistentka, ktorá sa narodila v dedine s chorou ženou, nakazila Katyushu matkou a horúčka dieťaťa, a chlapec, bol poslaný do vzdelávacieho domu, kde zomrel okamžite po príchode. Po nejakej dobe bola Maslová, ktorá už nahradila viacerých patrónov, nájdená detektívom, ktorý dievčatám poskytol dom na toleranciu, a so súhlasom Katyushina ju vzal do známeho domu Kitaeva. V siedmom roku svojho pobytu v dome tolerancie bola uväznená a teraz je predvedená pred súd spolu so zabijakmi a zlodejmi.
V tom istom čase princ Dmitrij Ivanovič Nekhlyudov, veľmi synovec tých istých majiteľov tiel, ktorý leží ráno v posteli, pripomína včera večer bohatých a slávnych Korčagínov, ktorých dcéry by sa podľa očakávania mali vziať. A o niečo neskôr, po vypití kávy, sa skvele vracia k vchodu do dvora a už ako porota si oblieka svoje zbabelce a pozrie na obžalovaných obvinených z otrávenia obchodníka s cieľom ukradnúť peniaze, ktoré boli s ním. "To nemôže byť," hovorí Nekhlyudov. Tieto dve čierne ženské oči, ktoré sa na neho pozerajú, mu pripomínajú niečo čierne a strašidelné. Áno, to je ona, Katyusha, ktorého prvýkrát videl, keď vo svojom treťom roku na univerzite, keď pripravoval svoju esej o vlastníctve pôdy, strávil leto so svojimi tetami. Bezpochyby je to to isté dievča, slúžka, s ktorou bol zamilovaný, a potom sa v nejakom šialenom dieťati zviedol a opustil a na čo si nikdy nepamätal, pretože aj spomienka ho odhalila, tak hrdá na jeho slušnosť. Stále však nepodlieha pocitu ľútosti, ktorý už v ňom začína hovoriť. To, čo sa deje, sa mu zdá len nepríjemná nehoda, ktorá prejde a nenaruší jeho súčasný príjemný život, ale súdny proces pokračuje a nakoniec musí rozhodnúť porota. Maslová, očividne nevinná, z čoho bola obviňovaná, bola uznaná vinnou, rovnako ako jej súdruhovia, aj keď s určitými výhradami. Ale aj predseda súdu je prekvapený, že porota, keď určila prvú podmienku „bez zámeru lúpeže“, zabudla stanoviť potrebnú druhú „bez úmyslu vziať život“, a rozhodnutím poroty sa ukázalo, že Maslová neukradla a nekradla, ale zároveň otrávila obchodník bez zjavného účelu. Takže v dôsledku potratu spravodlivosti je Katyusha odsúdený na tvrdú prácu.
Je to hanebné a nechutné, keď sa Nekhlyudov vracia domov po návšteve svojej bohatej nevesty Missy Korchagina (slečna sa chce naozaj oženiť a Nekhlyudov je dobrá párty) a vo svojej fantázii s mimoriadnou živosťou vzniká väzňa s čiernymi šilhajúcimi očami. Ako plakala pri poslednom slove obžalovaných! Manželstvo s Missy, ktoré sa nedávno zdalo byť tak blízko a nevyhnutné, sa mu teraz zdá úplne nemožné. Modlí sa, žiada Boha o pomoc a Boh, ktorý v ňom prežil, sa prebudí v jeho mysli. Dotýka sa ho všetko najlepšie, čo človek dokáže, cíti sa schopný robiť veci, a myšlienka obetovať všetko pre účely morálneho uspokojenia a dokonca sa oženiť s Maslovou. Nekhludoff hľadá rande s Katyusha. "Prišiel som neskôr, aby som ťa požiadal o odpustenie," rozostrí sa bez intonácie, ako naučená lekcia. "Aspoň teraz chcem odčiniť môj hriech." „Nie je čo odčiniť; čo potom prešlo, “uvažuje Katyusha. Nekhlyudov očakáva, že Katyusha, keď ho uvidí, uznáva jeho úmysel slúžiť jej a jeho pokánie, bude potešený a nežný, ale na svoju hrôzu vidí, že Katyusha tam nie je, ale je tu jedna prostitútka Maslová. Je prekvapený a zdesený, že Maslová sa nielen za svoju prostitútku stydí (postavenie väzňa sa jej zdá byť hanebné), ale je na ňu hrdá ako dôležitá a užitočná činnosť, pretože toľko mužov potrebuje jej služby. Inokedy, keď prišla do väzenia a opila sa, Nekhlyudov jej oznamuje, že napriek všetkým šanci sa cíti zaviazaný k Bohu, aby si ju vzal, aby zmieril nielen slovami, ale skutkami. "No, potom si budeš pamätať na Boha," zakričal Katyusha. "Som tvrdá práca a vy ste pán, knieža a nemáte so mnou nič spoločné." Čo sa chcete vydať - toto sa nikdy nestane. Čoskoro sa zavesím. V tomto živote si ma užil, ale chceš aby som bol spasený v budúcom svete! Hnusíte sa mi, svojim okuliarom a tukom, zhnitej celej tvári.
Nekhlyudov, ktorý sa rozhodol slúžiť jej, sa však pustil do ťažkostí kvôli milosti a náprave súdnej chyby, ktorú urobil ako porota, sústrasť a dokonca odmieta byť sudkyňou poroty. Teraz považuje akýkoľvek súd za zbytočný a nemorálny. Zakaždým, keď prejde širokými chodbami väzenia, Nekhlyudov pociťuje podivné pocity - a súcit s tými ľuďmi, ktorí sedia, a hrôza a zmätok pred tými, ktorí ich zasadili a udržiavajú tu, a z nejakého dôvodu sa hanbí za to, že je pokojný považuje to. Starý zmysel pre slávnosť a radosť z morálnej obnovy zmizne; rozhodne, že neopustí Maslovú, nezmení svoje ušľachtilé rozhodnutie oženiť sa s ňou, ak chce, ale je to pre neho ťažké a bolestivé.
Nekhlyudov má v úmysle odcestovať do Petrohradu, kde bude Maslova prípad prerokovaný v Senáte a v prípade neúspechu v Senáte podá podľa najvyššieho mena advokáta petíciu. Ak sťažnosť zostane bez následkov, bude potrebné pripraviť sa na cestu pre Maslovú na Sibír, takže Nekhlyudov ide do svojich dedín, aby urovnal svoje vzťahy s roľníkmi. Tieto vzťahy neboli živé otroctvo, zrušené v roku 1861, nie otroctvo určitých osôb majiteľovi, ale všeobecné otroctvo všetkých bezzemských alebo nízkozemských roľníkov veľkým vlastníkom pôdy, a nielen to Nekhludoff nevedel, vedel tiež, že je nespravodlivé a kruté, a keď bol ešte študentom, dal roľníkom otcovu zem, pretože vlastníctvo pôdy považoval za ten istý hriech, aký predtým mal poddanstvo. Smrť jeho matky, dedičstvo a potreba zbaviť sa svojho majetku, to znamená pôdy, pre neho opäť vyvolávajú otázku jeho postoja k vlastníctvu pôdy. Rozhodol, že hoci má na Sibíri cestu a má zložitý vzťah so svetom väzenia, na ktorý sú potrebné peniaze, stále nemôže podnik opustiť na rovnakom mieste, musí ho však na vlastné náklady zmeniť. Aby sa to stalo, rozhodne sa neobrábať pôdu sám, ale vzhľadom na to, že ju rohodníkom poskytuje na prenájom lacná cena, dal im možnosť byť nezávislými od vlastníkov pôdy všeobecne. Všetko je usporiadané tak, ako Nekhlyudov chce a očakáva: roľníci dostávajú pôdu o tridsať percent lacnejšie ako pozemky dané v okrese; jeho príjem z pôdy sa znížil takmer o polovicu, ale s nadbytkom postačí Nekhlyudovovi, najmä s pripočítaním sumy prijatej za predaný les. Všetko sa zdá byť v poriadku, ale Nekhlyudov sa za niečo vždy hanbí. Vidí, že roľníci, napriek tomu, že niektorí z nich mu hovoria vďačné slová, sú nešťastní a očakávajú niečo viac. Ukazuje sa, že sa toho veľa zbavil a roľníci nerobili to, čo očakávali. Nekhludoff je so sebou nespokojný. S čím nie je spokojný, to nevie, ale stále je smutný a trápny.
Po zájazde do dediny sa Nekhlyudov cítil znechutený celou svojou bytosťou voči prostrediu, v ktorom prežil dodnes, k prostrediu, v ktorom boli utrpenia tak starostlivo ukryté miliónmi ľudí, aby sa zaistilo pohodlie a potešenie malého počtu ľudí tak starostlivo skryli. V Petrohrade však Nekhlyudov musí okamžite urobiť niekoľko vecí, pre ktoré sa zaväzuje, zoznámiť sa so svetom väzňov. Okrem kasačného odvolania Maslovej v Senáte stále existujú problémy pre niektorých politikov, ako aj pre prípad sektárov, ktorí sa odvolávajú na Kaukaz, pretože nečítali a interpretovali evanjelium správne. Po mnohých návštevách potrebných a nepotrebných ľudí sa Nekhlyudov jedného dňa prebudí v Petrohrade s pocitom, že robí nejakú blázon. Neustále ho prenasledujú zlé myšlienky, že všetky jeho súčasné úmysly - oženiť sa s Katyushovou, dať roľníkom zem - - že to všetko sú neskutočné sny, že to všetko nevydrží, že všetko je umelé, neprirodzené a musí žiť tak, ako vždy žil. Ale bez ohľadu na to, aké nové a ťažké to má v úmysle urobiť, vie, že teraz je to jeho jediný život a návratom do minulosti je smrť. Po návrate do Moskvy informuje Maslovú, že senát schválil rozhodnutie súdu, že je potrebné pripraviť sa na prepravu na Sibír, a on za ňou ide.
Strana, s ktorou Maslova kráča, už prešla asi päť tisíc kilometrov. Pred Permom ide Maslová so zločincami, ale Nekhlyudov sa jej podarí dostať k politickej strane, ktorá je rovnakou stranou. Nehovoriac o tom, že politickí sa zbláznia, jedia lepšie, sú menej drsní, presun Katyushy do politickej situácie zlepšuje jej pozíciu zastavením obťažovania mužov a žitím bez toho, aby jej pripomínala minulosť, v ktorej je teraz chce zabudnúť. Kráčajú s ňou dve politické ženy: dobrá žena, Marya Shchetinina a určitá Vladimir Simonson, ktorá bola vyhostená do Jakutskej oblasti. Po zkaženom, luxusnom a rozmaznanom živote posledných rokov v meste a posledných mesiacoch vo väzení sa zdá, že súčasný politický život je napriek závažnosti podmienok dobrý ako Katyusha. Pešo z dobrého jedla z dvadsať na tridsať míľ pešo, denný odpočinok po dvoch dňoch chôdze ju fyzicky posilňuje a komunikácia s novými kamarátmi otvára jej také životné záujmy, o ktorých netušila. Nielen, že nepoznala takých úžasných ľudí, ale tiež si nedokázala predstaviť. "Plakala som, že ma odsúdili," hovorí. - Áno, storočia by sa malo poďakovať. Vedela, čo by za celý svoj život nikdy nevedela. “ Vladimir Simonson miluje Katyushu, ktorá si to čoskoro uvedomí so ženským inštinktom, a uvedomenie si, že môže vzbudiť lásku v takej výnimočnej osobe, ju vyvoláva podľa jej vlastného názoru, a preto sa snaží byť tak dobrá, ako môže byť. Nekhlyudov jej ponúka manželstvo veľkodušnosti a Simonson ju miluje tak, ako je teraz, a miluje ju len preto, že miluje, a keď jej Nekhlyudov prinesie dlho očakávanú správu o získanom milosti, hovorí, že bude tam, kde je Vladimir Ivanovich Simonson.
Nekhlyudov, ktorý pociťuje potrebu zostať sám, aby premýšľal o všetkom, čo sa stalo, príde do miestneho hotela a bez toho, aby spal, chodí dlho a hore číslo. Jeho obchod s Katyusha je u konca, ona ho nepotrebuje, a to je hanebné a smutné, ale to ho netrápi. Všetko sociálne zlo, ktoré v poslednom čase a najmä vo väzení videl a uznal, ho mučí a vyžaduje nejakú činnosť, ale nie je možné nielen poraziť zlo, ale aj pochopiť, ako ho poraziť. Unavený z chôdze a myslenia si sadne na pohovku a mechanicky otvára evanjelium, ktoré mu dal jeden prechádzajúci Angličan. "Hovoria, že existuje povolenie na všetko," premýšľa a začína čítať, kde sa otvoril, a otvorila sa osemnásta kapitola od Matúša. Od tejto noci začína pre Nekhlyudov úplne nový život. Čo toto nové obdobie života pre neho skončí, nikdy nebudeme vedieť, pretože Lev Tolstoy o tom nepovedal.