Živnostník Konstantin Mironov žije vo vzdialenom provinčnom meste. Keď bol dieťa, jeho rodičia pili a často boli pobúrení. Zároveň bola jej matka náboženskou osobou a išla na púť do kláštora. Otec bol známy ako výstredník. Napríklad ho bavilo pripevnenie drevených rohov s gumovými guličkami na dvere, ktoré pri otvorení dverí nechutne zapískali. Otec sa vo všeobecnosti snažil „utopiť“ nudu života rôznymi zvukmi: buď počúval hudobnú skrinku, ktorú mu kedysi praskla jeho matka, potom si priniesol zemeguľu, ktorá po otočení okolo svojej osi hrávala „fawn-fawn“ ... Pred svojím otcom bola jeho matka vydatá za jeho šéf, ktorý zastrelil svojho otca pištoľou. "Beda, že ťa nezabil!" - často kričala matku na otca.
Konstantin Mironov je tiež výstredník a vizionár. Sníva o tom, že pôjde do Paríža. Nikdy nebol v zahraničí, a preto si predstavuje Paríž ako mesto, v ktorom je všetko rozhodne modré: nebo, ľudia a domy. Sen o Paríži a jeho „modrý život“ rozjasňuje nudu provinčného mesta, ale tiež narúša spojenie Mironova s realitou. Ľudia si začínajú všímať niečo zvláštne a vyhýbajú sa mu.
Prvé známky šialenstva sa prejavujú, keď sa Mironov rozhodne maľovať svoj dom modrou farbou, aby aspoň čiastočne splnil svoj sen. Dom je maľovaný neznámym človekom - stolárom, ktorý je trochu ako nudný krajinský znak. Namiesto modrej farby používa modrú farbu a výsledok je neobvyklý, najmä preto, že maliar so žltou farbou priťahuje na fasádu zviera, ktoré sa na diaľku podobá rybe. Obyvatelia mesta to vnímajú ako výzvu pre nich, pretože nikto maľuje svoje domy podobnou farbou.
Mironov sa zároveň zamiluje do Lisy Rozanovej, dcéry muža rešpektovaného v meste. Opäť však „vynašiel“ predmet svojej lásky: Lisa je obyčajná buržoázia, nerozumie Mironovovým romantickým snom.
Nakoniec sa Mironov zbláznil. Lieči ho miestny lekár a Mironov sa stáva obyčajným kníhviazačom, mierne obchodným, mierne chamtivým atď. Stretáva rozprávača, ktorému rozpráva príbeh o jeho šialenstve.