: Dvaja sovietski vedci urobili veľký objav - v horách Strednej Ázie nachádzajú lebku cudzinca, ktorý prišiel na Zem pred sedemdesiatimi miliónmi rokov.
Kapitola I. Na prahu objavu
Alexey Petrovich Shatrov, profesor paleontológa, krátky, suchý a agilný človek, bol vždy „kabinetným“ vedcom, ktorý bol takmer len záhadou. Zmenil svoj životný štýl a dostal tajomný balík od mladého čínskeho vedca Tao Li.
Najprv Šatrov hľadal zápisník svojho bývalého študenta Viktora. Po krátkom štúdiu u profesora Victor prešiel na astronomické oddelenie a vyvinul „pôvodnú teóriu slnečnej sústavy vo vesmíre“. Na začiatku vojny odišiel na frontu a zomrel pri veľkej tankovej bitke. Victor vo svojom poslednom liste profesorovi uviedol, že prácu dokončil a zapísal do poznámkového bloku. Nemal čas poslať Shatrovovi svoje výpočty.
Shatrov si všimol majora - veliteľa Viktora. Spoločne našli nádrž, v ktorej zomrel. Tam, v tablete, pod rozmaznávanou kartou formy, bol pevný notebook.
Po niekoľkých dňoch strávených Victorovými astronomickými výpočtami profesor cítil, že mu chýbajú znalosti - mnoho rokov únavy, monotónny životný štýl a príliš úzke zameranie ovplyvneného výskumu.
Myslel som, že už nevystúpil, ďaleko pretiahol svoje mohutné krídla. Ako kôň pod veľkým nákladom vstúpila s istotou, pomaly a tupo.
Aby „zlomil tohto rutinného väzňa“, Šatrov odišiel do hvezdárne, nedávno obnovenej po vojne. Preskúmal časti oblohy uvedené vo Victorovom rukopise - časť Mliečnej dráhy a stred galaxie, pokryté obrovskou čiernou zrazeninou. Šatrovú zasiahli vzdialenosti miliónov svetelných rokov, ktoré oddeľujú našu galaxiu od jej susedov.
Skúsenosti profesora „znova prebudili mrazivú silu jeho tvorivého myslenia“. Rozhodol sa konať bez strachu z ničoho nového a preskúmať objav Tao Li.
Medzitým bol na sovietskej lodi „Vitim“ pri pobreží Havaja dlhoročný priateľ Shatrov, profesor paleontológie, Ilya Andrejevič Davydov, mocný muž obrovského rastu, veľký fanúšik cestovania. Vracal sa zo San Francisca, kde sa konal kongres geológov a paleontológov.
Bolo skoro ráno. Vitim sa chystal plaviť, keď rádio dostalo správu o obrovskej vlne tsunami blížiacej sa na Havaj. Kapitán sa rozhodol vziať loď na otvorený oceán, aby sa na pobreží nerozbila.
Vitim unikol s malými poškodeniami, ale elegantné pobrežné mesto úplne zničili tri obrovské vlny. Až do neskorej noci pomáhali miestnym obyvateľom Davydov a sovietski námorníci. Keď loď nakoniec vyplávala z pobrežia, profesor predniesol posádke krátku prednášku o výskyte cunami.
Veda už vie, že z podvodných zemetrasení vychádzajú obrovské vlny - následky výbuchu podvodných sopiek, po ktorých sa objavujú nové ostrovy. Ale prečo tieto zemetrasenia začínajú? Profesor Davydov veril, že látka vo vnútri planéty je zvyčajne „v pokojnom a vyváženom stave“. Nestabilné chemické prvky, ktoré produkujú veľa energie, napríklad urán, ho nútia pohybovať sa. To znamená, že všetky sopečné erupcie sa vyskytujú tam, kde sú tieto prvky najviac.
Vzhľadom na svoju teóriu Davydov dúfal, že jedného dňa budú ľudia schopní „zvládnuť ložiská atómových reakcií“, aby mohli riadiť proces budovania hôr. Potom sa tragédie, ako je tá súčasná, prestanú diať.
Potom Davydov „spomenul na obrovské hromadenie kostí vyhynutých dinosaurov“, ktoré sa nachádzajú v Strednej Ázii, tj v horských oblastiach. Možno ich zabili ožiarením rovnakých látok, ktoré už dávno prebudili sopky v týchto miestach.
Kapitola II Star mimozemšťania
Shatrov sa rozhodol ukázať balík od Tao Li svojmu priateľovi Davydovovi. V krabici bolo niekoľko fosílnych kostí a lebka dinosaura, v ktorej boli malé oválne diery umelého pôvodu. To znamenalo, že niekto lovil týchto dinosaurov zbraňami, ktoré sú modernej vede neznáme, a stalo sa to pred sedemdesiatimi miliónmi rokov, keď ešte osoba nebola. Preto Zem navštívili cudzinci.
Potvrdila to aj Victorova teória, podľa ktorej sa naša slnečná sústava pohybuje vo vnútri galaxie a pravidelne sa približuje k susedným hviezdam a planétam obiehajúcim okolo nich. K takémuto zblíženiu došlo pred sedemdesiatimi miliónmi rokov a vnímajúce bytosti „prešli zo svojho systému na náš, ako z lode na loď v oceáne“.
Jeden neuveriteľný, spojený s druhým, sa zmení na skutočný.
Shatrov veril, že je príliš skoro na zverejnenie tohto neuveriteľného objavu - bolo málo dôkazov. Musíme ísť na východné výbežky Himalájí, kde Tao Li našiel fosílne kosti a hľadať zvyšky hviezdnych hostí. Profesor dúfal, že autorita Davydov im pomôže začať vykopávky.
Miesto na križovatke Tibetu, Indie, Siam a Barmy, kde sa nachádzal „cintorín dinosaurov“, bohužiaľ ovládali Američania a Briti a sovietski vedci tam nemohli ísť. Davydov sa rozhodol, že miesta s hlbokými údoliami existujú nielen v Himalájach, ale aj v sovietskej strednej Ázii. Môžete tu tiež hľadať stopy cudzincov, ale najprv musíte zistiť, čo presne hľadať.
Vedci sa rozhodli zdieľať túto úlohu. Pomocou biologickej analýzy museli stany zistiť, ako vyzerali cudzinci a čo hľadali na Zemi. Davydov si však osvojil „smer a vývoj rešerší“.
Čoskoro si Davydov uvedomil, že „hľadanie hviezdnych mimozemšťanov v stredoázijských horských kotlinách“ si vyžadovalo stovky rýpadiel a tisíce pracovníkov, ale ani jedna krajina na svete, dokonca ani najbohatšia, by za takú veľkolepú vykopávku neplatila. Frustrovaný profesor bol už pripravený vzdať sa hľadania, keď dostal list od známeho geológa Koltsova, ktorý uviedol, že v horských kotlinách Tien Shan sa začala výstavba celej siete veľkých kanálov a elektrární. Dve z týchto budov odhalia veľké nahromadenie fosílnych kostí, takže ich paleontológovia budú neustále sledovať.
Bola to šanca a Davydov odišiel do Strednej Ázie. Už tu bolo vykopaných niekoľko obrovských „cintorínov dinosaurov“, ale nenašli sa žiadne stopy mimozemšťanov. Počas rozhovoru s postgraduálnymi paleontológmi sledujúcimi výskumy o tom, čo je teraz dôležitejšie - jadrovej fyzike alebo paleontológii - prišiel profesor so zaujímavou myšlienkou: vznikli „dinosaurské cintoríny“, kde bolo veľa uránu. Bolo to jeho žiarenie, ktoré zabilo obrovských dinosaurov. Možno stopy cudzincov neboli nájdené na takom mieste náhodou - mohli hľadať urán, aby ho použili ako palivo.
V tomto okamihu bol Davydov informovaný, že na inom stavenisku výskumník Starozhilov našiel kostry dinosaura s podivnými zraneniami. Profesor tam okamžite prišiel.
Kapitola III. Oči mysle
Starozhilov skutočne našiel dinosaurov lebku s úzkou oválnou dierou. Vedľa neho boli nájdené ležiace vo zväzku kostrov mäsožravých a býložravých dinosaurov. Starozhilov sa neodvážil vykopať túto hromadu bez Davydova.
Pracovníci sa tak „zaujímali o nálezy rohatých krokodílov“, že sa rozhodli pomôcť vykopať toto miesto.
Samotná práca vo všetkej svojej veľkosti išla na pomoc vedy, nezaujato a mocne.
V nedeľu šlo na vykopávky deväťsto ľudí a stavebná správa pridelila ťažké vybavenie - „štrnásť bagrov, dopravníkov, nákladných automobilov“.
Ľudia vykopali obrovský výkop do zeme a pod obrovskou lebkou dravého jašterice sa objavilo niečo podobné lastúre fosílnej korytnačky. Davydov odstránil objekt zo zeme a uvedomil si, že to nie je korytnačka, ale lebka neznámeho stvorenia. Profesor nariadil preosiať zem okolo lebky v nádeji, že nájde kostru.
O niekoľko dní neskôr Shatrov rýchlo prišiel z Leningradu do Moskvy do Davydova. Predtým, ako sa pozrel na lebku, chcel povedať svojmu kamarátovi svoje odhady, ako by mal cudzinec vyzerať. Podľa profesora sa rozum mohol zrodiť iba na planéte so zemskými charakteristikami, racionálna by sa mohla stať iba humanoidná a ľudská bytosť, pretože ľudské telo je najlepšou nádobou pre myseľ.
Shatrovova analýza sa ukázala byť správna. Davydov mu ukázal tmavofialovú lebku, ktorej hladká kosť žiarila matkou perly. Široké a strmé čelo bolo o niečo väčšie ako ľudské, ale od toho sa trochu líšilo. Namiesto nosa na lebke existovala trojuholníková fossa a namiesto čeľustí niečo, čo pripomínalo korytnačku. Podľa štruktúry lebky nemali mimozemšťania vlasy a uši a jej kosti pozostávali z kremíka.
Davydov nenašiel zvyšok kostry - cudzinec zjavne zomrel a malí dravci mu ukradli kosti. Profesor však našiel dva kovové fragmenty vo forme zrezaného sedemstranného hranolu "a okrúhleho disku s priemerom asi dvanásť centimetrov." Trosky boli vyrobené z hafnia vzácnych zemín a obe strany tantalového disku boli pokryté neznámym priehľadným materiálom, ktorého vrchná vrstva sa za posledné milióny rokov stala matnou. Pozdĺž okraja disku boli vyrazené „hviezdy s rôznym počtom lúčov“.
Davydov pozval Šatrov, aby opísal lebku a zverejnil popis pod svojím menom. Samotný Davydov zanechal opis vykopávok a záverov o cudzincovi, ktorý zahynul pri smrti. Chystal sa ďalej študovať „úlohu atómových reakcií v geologických procesoch“ a tento mimoriadny objav rozšíril hranice profesorovej mysle a pridal mu odvahu.
Zatiaľ čo Davydov uvažoval o tom, aký je cudzinec a ako bola usporiadaná spoločnosť, v ktorej žil, Shatrov sa pozrel na disk a zrazu videl pod priehľadnou látkou rozmazaný obraz. Profesor vyleštil disk a odstránil vrstvu poškodenú pieskom a časom. Látka sa stala úplne priehľadnou a priatelia videli jasný, objemný a zväčšený portrét cudzinca s obrovskými vydutými očami.
V týchto očiach bolo svetlo nesmiernej odvahy mysle, vedomé nemilosrdných zákonov vesmíru, navždy bijúcich v agónii a radosti z poznania.
Cudzincov pohľad, prepichnutý „mysľou a intenzívnou vôľou“, ukázal, že hviezdny hosť bol podobný ľuďom a bol v duchu blízky. Pre Davydov to bol kľúč k tomu, že obyvatelia dvoch „hviezdnych lodí“ - planét, keď sa stretnú, si budú navzájom rozumieť.
Ale pred týmto stretnutím musia ľudia „spojiť národy svojej planéty do jednej bratskej rodiny“, odstrániť chudobu, nerovnosť a rasové predsudky. Bez tohto nebude ľudstvo schopné dobyť medzihviezdne priestory a mať na pamäti bratov.