Vypravca sedí v druhej triede vlaku Yokosuka-Tokio a čaká na odchod signálu. Na poslednú sekundu do kočiara vbehne dievča z trinástich až štrnástich rokov s hrubou zvetranou tvárou. Položila uzol na kolená a stlačila si do zmrznutej ruky lístok do tretej triedy. Rozprávač je naštvaný jej bežným vzhľadom, svojou mdlosťou, ktorá jej bráni v tom, aby pochopila rozdiel medzi druhou a treťou triedou. Toto dievča sa mu javí ako živé stelesnenie šedej reality. Vyhliadajúci sa pozrel na noviny a vyprskol. Keď otvorí oči, vidí, že sa dievča snaží otvoriť okno. Rozprávač sa chladne pozerá na svoje neúspešné úsilie a ani sa jej nepokúsi pomôcť, pretože túži po rozmaru. Vlak vstupuje do tunela a práve v tom okamihu sa otvorí okno s klopaním. Kočár je naplnený dusivým dymom a vypraviteľ trpiaci hrdlom začne kašľať a dievča sa vyklápa z okna a teší sa na vlak. Rozprávač chce dievča nadávať, ale potom vlak opustí tunel a do okna sa vleje vôňa zeme, sena a vody. Zlý predmestí prechádza vlak. Za bariérou púštneho prechodu sú traja chlapci. Keď videli vlak, zdvihli ruky a zakričali na nezrozumiteľný pozdrav. V tom okamihu vytiahne dievča z jej ňadra teplé zlaté mandarínky a vyhodí ich z okna. Rozprávač okamžite rozumie všetkému: dievča odchádza do práce a chce poďakovať bratom, ktorí išli do pohybu, aby ju viedli. Rozprávač rozpráva na dievča úplne inak: pomohla mu „aspoň na chvíľu zabudnúť na jej nevyjasniteľnú únavu a túžbu a na nepochopiteľný, základný a nudný ľudský život“.